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Viajes y fronteras:
la migracidén en la
literatura infantil y juvenil

Armin Alfonso Soler

También yo soy emigrante. Llegué a Ecuador en 2015, legal,
con residencia amparada en un estatus profesional que pude
homologar ante las entidades competentes de este pais que me ha
acogido. Pero llegué acompaiiado de otros muchos cubanos que no
tuvieron esa suerte, otros muchos que no veian a Ecuador como un
destino, sino como una escala en su viaje. Algunos respetuosos y
diligentes, pero muchos que no se dieron a querer.

Antes de la afluencia masiva de cubanos, Ecuador vivid
una oleada de migrantes colombianos, y después de los islefios,

estamos ahora viendo llegar, quedarse o seguir, a grandes grupos
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de venezolanos. Y estas olas han ido circulando hacia el Sur y hacia
el Norte, generando diferentes reacciones a su paso.

También he visto ir y venir chilenos, argentinos y
brasilefios, pero he tenido la sensacién de que ellos, en general, no
incomodan, independientemente de su estatus legal o incluso de
su patrimonio. Entonces, he llegado a pensar que lo que incomoda
no es la emigracién. Lo que incomoda es la multitud desamparada.

Tal vez nuestro recelo social sea una respuesta organica
condicionada por las invasiones: percibir al extranjero como un
invasor que viene a apropiarse de «lo nuestro». Tal vez la culpa de
que nos sintamos desconfiados o incémodos ante el migrante (este
tipo de migrante) la tienen Alejandro Magno, Julio César, Atila el
Huno, Pachactitec Inca Yupanqui o Hernan Cortés, que sembraron
en nuestro ADN histoérico el temor a las masas forasteras que
arrasaban con todo a su paso. Cualidad, por demas, que ain
podemos ver hoy en las masas en desplazamiento, pero no por afan
conquistador, sino, una vez mas, condicionados por la pobreza.

El emigrante con recursos pide visa, viaja en avidn, se
instala, llega solo o en grupos pequefios. El emigrante pobre, que
casi siempre es desplazado por una fuerza ajena a su voluntad, no
tiene mas remedio que caminar, acampar, encontrar apoyo en un
grupo, consuelo en la compafifa multitudinaria de sus semejantes
que estan pasando por sus mismas fatigas... Y seguir la ruta que van
trazando los que van delante, como un rio nuevo que encuentra su
cauce entre las quebradas y las grietas del terreno, por lo general
inhéspito y no preparado para recibir el flujo, una cuenca que les
ofrece resistencia. Y una cuenca que también siente con fuerza en
su seno el embate de la marea. Entonces miramos mal al emigrante

que desgarra a su paso (como consecuencia de su paso), y solemos
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hacer de la vista gorda para no inmiscuirnos en el origen: qué o
quién esta provocando el tsunami. Ese es problema de otros... de
ellos, los migrantes.

Lo pobreza y la multitud: dos condiciones —considero—
necesarias para que la emigracién incomode. No solo a quien la ve
pasar, la recibe o la empuja... incomoda principalmente, nadie lo
dude, a quien la vive. Y a veces perdemos eso de vista desde nuestra
posicién de privilegio como sujeto local, establecido, incluso
cuando uno mismo ha emigrado, es hijo de emigrantes y heredero
de una especie que trashuma desde sus origenes.

A raiz de la reciente guerra en Ucrania, muchos paises
de Europa y del mundo abrieron sus puertas para recibir a los
refugiados. Un acto digno de nuestra naturaleza humana: solidaria,
acogedora. Aplaudo esos gestos, como hemos hecho todos. Sin
embargo, nopodemos obviar que muchos de esos paises (Gobiernos,
seria mas apropiado decir) son los mismos que han cerrado y
cierran sus puertas a otros emigrantes, también desplazados por
la guerra en otros lugares: en Siria, Irak, Afganistan... Una vez mas,
la dicotomia en la forma de afrontar los fendmenos migratorios.

La emigracién es un concepto que pasa por muchos tamices, en
especial el voluble, inestable y turbio de la politica. Cémo entender,
afrontar, analizar el fenémeno migratorio? jEn qué sentido es legal o
ilegal? §Quién recibe el privilegio de ser acogido y quién no? Alguien lo
decide (en el mejor de los casos un grupo de «alguienes», grupo, por
demas, siempre pequefio). ¢Quién es percibido como emigrante (o
como emigrante incémodo) y quién no? Se trata de consideraciones
mas sutiles que pueden pasar desapercibidas.

En primera instancia, la emigracién no deberia ser abordada

desde la perspectiva de lo general, sino a partir del analisis de
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situaciones y contextos particulares. Y es justo ahi donde la
literatura juega su rol, mostrando historias, ficticias o reales,
desde su singularidad.

Varios autores han puesto su mirada en solo un tipo de
emigracion: laforzada. Y hay una justicia en ello: son esos migrantes
quienes mas atencién requieren. Son los que peor la pasan.

Mas alla de este contexto, existen obras de las que poco se
habla. Por ejemplo, menciono Ptolomeo I, el faraon de Alejandria,
de Francis Fevre, que cuenta la historia de aquel que instaurd
una dinastia de origen helenistica en pleno Egipto. O La reina de
Africa,* de Forester, en cuyas paginas se habla de una canadiense
que transporta mercancias por el rio Ulanga —el Kilombero—, al
suroeste de Tanzania. O Fiesta,>de Hemingway, enla que se describe
aun periodista estadounidense que vive en el Paris de entreguerras
y viaja a Espafia a participar de los famosos sanfermines. Ni
siquiera El viajero de Praga,* de Javier Vasconez, es leido muchas
veces bajo la lupa de la emigracién. Y es que la literatura, cuando
es buena, no se reduce a un tema o varios asuntos: la narrativa
cuenta historias, y en esas historias afloran muchos temas con
distinto peso. No obstante, resulta paradéjico que se consideren
historias sobre emigracién aquellas en las que hay trauma, en las
que los personajes tienen experiencias relevantes derivadas de su
condicién de extranjeros y, la mayoria de las veces, de su condicién
de desplazados.

Precisamente sobre este tipo de obras dirigiremos ahora
nuestra mirada. En particular sobre libros excelentes que alguien

1Francis Févre, Ptolomeo |, el faradn de Alejandria (Madrid: Alderaban, 2013).
2 Cecil Scott Forester, La reina de Africa (Barcelona: Seix Barral, 1986).

3 Ernest Hemingway, Fiesta (Barcelona: DeBolsillo, 2003).

4 Javier Vasconez, El vigjero de Praga (Valencia: Pre-Textos, 2017).
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(la critica, sus editores) han considerado y «clasificado» como
obras para nifios y jovenes. Obras todas cuya lectura recomiendo,
tanto a nifios y nifias como a adultos. Comenzaré este recorrido por
textos que se han publicado en otras latitudes para llegar a lo mas
reciente de la literatura nacional.

Ziba vino en un barco,> de Liz Lofthouse, ilustrada por Robert
Ingpen y editada por Léguez Ediciones en 2008, narra la historia
de Ziba, una nifia afgana que huye con su familia de su patria en
guerra en busca de paz y libertad. En su imaginacién, fabula con
que llegara a un pais donde realizar sus suefios. Resalto este detalle:
en su imaginacion... En los brazos de su madre, Ziba rememora
escenas en la aldea que estdn abandonando. Sus recuerdos se
bambolean como el barco desvencijado en el que viajan, hacinados,
afrontando los embates también violentos de un mar embravecido.
De esos recuerdos no se puede desprender, no quiere. Son como un
tesoro, las inicas procesiones que tiene en el mundo y que, para su
fortuna, resultan relativamente faciles de empacar. A los buenos y
los malos recuerdos se aferra Ziba, como lo hacen también miles
de emigrados por todo el mundo.

En este libro, los protagonistas huyen de la guerra y
persiguen un suefio. Hasta ahi llega esa historia... Pero veamos qué
ocurre en jAl furgon!, de Henri Meunier, ilustrado por Nathalie
Choux y publicado por Editorial Takatuka en 2011.

Un control policial comienza unarequisa en un parque donde
juegan los nifios. Traen la encomienda de recoger a todos los que se
encuentren irregulares y, para comenzar, solicitan los documentos

a una mujer negra. El lector enseguida se percata de que hay una

5 Liz Lofthouse, Ziba vino en un barco (Salamanca: Léguez Ediciones, 2008).
6 Henri Meunier, jAl furgén! (Barcelona: TakaTuka, 2011).
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intencién en comenzar por ella, pues luce diferente. La mujer les
explica a los agentes que no tiene a la mano los documentos, que le
permitan ir abuscarlos. Perolos agentes le ordenan ir jal furgén!: se
lallevan prisionera. Luego interrogan a un gato verde, que tampoco
tiene papeles (por ser gato, obviamente), pero esto no les importa
a los agentes del orden y lo envian jal furgén! Y después un pajaro
rosado, que traspasa fronteras libremente y sin documentos, es
quien resulta «condenado» jal furgén! Furgén que se constituye
en un simbolo del exilio. Finalmente, el nifio protagonista que
observa entra también al furgén, porque sin sus amigos el parque
ya no es divertido. Entretanto, los agentes solicitan sus papeles al
Sol, quien los ignora, y sigue brillando para todos.

Se trata, pues, de una historia cargada de simbolos a
varios niveles. Una historia, por demads, que hace que sintamos
preocupacién ante la posibilidad de que se cumpla el suefio de
Ziba, la nifia afgana de la primera mencién.

Mas directamente vemos este posible destino en La isla,” de
Armin Greder, publicada por Ediciones Léguez en el afio 2003 con
ilustraciones del autor. Una mala mafiana, los habitantes de esta
isla encuentran a un hombre en la playa. La marea ha arrastrado su
balsa... El naufrago, al igual que la mujer negra que fue conducida
al furgén, no lucia como los habitantes de la isla. Venia de otros
mares y lo delataba su aspecto (su raza, digamos directamente).
Una de las ilustraciones interiores de este libro album resulta
alegoérica: los pobladores, armados con sus herramientas de
labranza, expulsan al recién llegado. Es la realidad que viven
muchos refugiados sirios y subsaharianos al cruzar el estrecho de

Gibraltar en pateras multitudinarias o en rusticas balsas...

7 Armin Greder, La isla (Salamanca: Léguez Ediciones, 2003).
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Yo soy I,® de Steve Tasane, ilustrado por Adria Fruitds para el
sello Faktoria K en el afio 2021, es otra obra relevante. La narracion
se vale del recurso del diario para contarnos la vida de una familia
indocumentada en un campo de refugiados. Los guardias han
decididollamarIal protagonista, porque noconstasuidentificacién
—también le pudieron haber llamado con un niimero, como
hicieron los nazis en sus campos de concentracién—. Y justamente
eso parece por momentos este campamento de refugiados:
los nifios recogen migas de pan en el lodo para alimentarse y
sobreviven en la peor miseria, pero aun asi no renuncian a sus
suefios. Nuevamente los suefios, el eje transversal de todas estas
obras. El motor impulsor de toda la migracién forzada es el suefio
de un mejor destino, la esperanza. Yo soy I ha sido catalogada como
literatura para jévenes, pero como todas las aqui mencionadas,
son de lectura universal, como es siempre la buena literatura.

Mexique, el nombre del barco® es quiza una de las obras mas
conmovedoras de la excelente narradora y poeta chilena Maria
José Ferrada, muy sensible por deméas a estos temas. El album,
ilustrado por Ana Penyas y publicado por Libros del Zorro Rojo en
2017, cuenta una historia real. Narra los sucesos acaecidos el 27 de
mayo de 1937 cuando cuatrocientos cincuenta y seis nifias y nifios
esparioles, en medio de la guerra civil, partieron desde el puerto
de Burdeos con rumbo a México a bordo del trasatlantico Mexique.
Sus padres estimaban que estarian alli unos tres o cuatro meses,
pero el triunfo de Franco y el inicio de la Segunda Guerra Mundial
los condenaron a un exilio definitivo. Muchos no volvieron a ver

nunca mas a sus familias.

8 Steve Tasane, Yo soy | (Pontevedra: Kalandraka, 2021).
9 Maria José Ferrada, Mexique, el nombre del barco (Barcelona: Libros del Zorro
Rojo, 2017).
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Cierro este recorrido internacional con un libro que es una
joya, que logra decir mucho sin emplear palabras.

Merefiero a Migrantes,™ que Issa Watanabe cre como autora
integral para Libros del Zorro Rojo en 2019. Narra con imagenes
el viaje de un grupo de animales muy variados que abandona
un bosque nocturno que ha perdido sus hojas. Relata la historia
cruda de la migracién de estos personajes humanizados que, al
ser animales, no representan a ninguna civilizacién humana en
particular, o mejor, representan a todas. Es un recorrido lleno
de vicisitudes donde acechan a cada paso, bailando una danza
terrible, la muerte y la esperanza. Asi ocurre en la mayoria de los
libros que tienen como contexto el tema de los viajes de migracion.

Asi ocurre, por ejemplo, en El puente de los coyotes," de Edna
Iturralde, editada por Loqueleo Santillana en 2020; un libro con el
que abro la lista de titulos nacionales. Francisco y Roberto son dos
chicos que deben huir delos Maras, la organizacién de pandillas que
opera en El Salvador, Honduras y Guatemala. Parten de El Salvador
con rumbo al Norte dejando atrds a su madre. Por el camino se
encuentran con Hilaria, una jovencita a quien su enamorado
quiere vender vy, juntos, deciden hacer la travesia conocida como
el Tren de la Muerte, en México. El relato tiene un final feliz, pero
el recorrido no esta exento de peligros, complicaciones y traumas.

De Edna Iturralde quisiera también citar brevemente una
de sus novelas mas reeditadas y conocidas, Caminantes del Sol,*
Alfaguara 2002. Aunque me he propuesto para este recorrido

nacional mencionar solamente obras del tltimo quinquenio,

10 Issa Watanabe, Migrantes (Barcelona: Libros del Zorro Rojo, 2019).
11 Edna Iturralde, El puente de los coyotes (Quito: Santillana, 2020).
12 Edna Iturralde, Caminantes del Sol (Quito: Alfaguara, 2002).
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considero que es relevante destacar que es este un texto referido
a la migracién en toda regla. Si bien se lee en variados contextos
como una novela que relata la fundacién del pueblo Saraguro, al
sur de Loja, es, sin dudas, la historia de un viaje de emigracion.

Precisamente el camino es otro de los temas recurrentes.
Voces de caminantes,? de Maria Fernanda Heredia, ilustrado por
Roger Ycaza, fue publicado en 2019 por Loqueleo Santillana en
colaboracién con Unicef. Es una coleccién de cuentos que tienen
como protagonistas a migrantes venezolanos desplazados por
la crisis econémica y social que atraviesa su pais. Nifios, nifias
y jovenes vagan junto a sus padres por diversas ciudades de
Latinoamérica buscando un lugar acogedor donde asentarse. En
esos caminos se extravian y viven la zozobra del desarraigo, la
inseguridad y la falta de certezas. Son historias reales, recreadas de
una manera cercana por la autora. Cualquiera de nosotros podria
vivirlas.

La editorial Libresa convoca cada afio a un premio
internacional de narrativa con tematica libre, y justamente de este
certamen han surgido dos publicaciones que se encuentran entre
las mas relevantes de la produccién de literatura infantil nacional
de los ultimos afios. Coincidentemente, ambas fueron ilustradas
por la artista argentina Alejandra Giordano. Ambas, también,
obtuvieron el premio Dario Guevara Mayorga en sus respectivos
afios de publicacién.

Nifios de agua* es uno de mis libros favoritos dentro de
esta lista. Escrito por Sandra de la Torre en 2019, relata con suma

sensibilidad la historia de los nifios que padecieron el sindrome de

13 Maria Fernanda Heredia, Voces de caminantes (Quito: Santillana, 2019).
14 Sandra de la Torre, Nifios de agua (Quito: Libresa, 2019).
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la resignacién. Cuenta la historia singular de Natalija y Pavlusha,
dos nifios que han llegado a Suecia con su familia, tras huir de
la guerra en Kosovo, y quienes solicitan refugio en ese pais. El
gobierno sueco le niega el asilo a la familia de Pavlusha, y él
cae rendido en un profundo suefio, para emprender un viaje a
Pueblolvido donde, al parecer, encuentra un «lugar» donde estar.
Pero vivir en Pueblolvido se asemeja mucho a la muerte. Los nifios
en ese estado deben ser alimentados por sondas y no se despiertan
durante varios afios. En la historia real, y también en la ficcional,
esa resurreccion ocurre con la llegada de la carta de aceptacién de
la residencia. En el plano histérico y también en el de los simbolos,
este relato nos pone ante la circunstancia de la pérdida del hogar y
la condicién irregular que viven miles de personas en este mismo
momento en el mundo. Hombres, mujeres y nifios que no pueden
estar en sus paises de origen y tampoco son recibidos en ninguna
parte. /Qué hacer ante esta circunstancia?: una de las caras mas
duras de la emigracién forzada.

A veces la aceptacién no pasa por el plano legal, sino por otro
que puede resultar mas doloroso. El pez mds feo del mundo,"> de Maria
Alejandra Almeida, publicado en 2020, relata la historia de una nifia
que no recibe de buena manera a una compafiera de escuela que
ha llegado de un pais distante. Ambientada en una regién no del
todo definida del Oriente Medio, cuenta, mediante el artilugio de la
transmutacion de la protagonista en una mufieca, la experiencia de
una emigracion forzaday lahuida de una familia. Vivir la experiencia
migratoria en sus propios «tejidos» provoca que la nifia-mufieca
comprenda la realidad de su nueva amiga. Literalmente, se trata de

un texto que nos invita a vestir la piel del emigrante.

15 Maria Alejandra Almeida, El pez mds feo del mundo (Quito: Libresa, 2020).
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Debo sefialar que solo he hecho referencia a las tramas y
subtramas relacionadas con la emigracion, pero todas las historias
comentadas son mucho mas complejas.

Cierro estas reflexiones en torno a la literatura infantil y
juvenil que se escribe hoy en nuestro pais comentando mi propia
experiencia sobre el tema. Mi novela ¢Quién dibuja las lineas del
mapa?®, publicada por Adarga Ediciones en 2021, representa a
Ecuador en la lista de Honor IBBY 2022.7 Esta es una selecciéon
que confecciona cada dos afios la organizacién que acoge a los que
trabajamos en el mundo del libro para nifios, nifias y jovenes, y
donde se retinen las mejores obras por paises en la categoria de
texto literario, ilustracién y traduccién. Y si, una obra sobre la
emigracién esta representando a nuestro pais.

Realmente no me agrada presentar a ¢Quién dibuja las lineas
del mapa? como una novela sobre la emigraciéon, aunque lo sea.
Considero que es, ante todo, la historia de la relacién de un padre y
una hija adolescente. En su contexto de vida, ellos deciden irse de
Cuba para reunirse con la madre de la nifia, quien vive en Estados
Unidos. Y el camino que escogen para alcanzar su destino es la
travesia terrestre, seguida por miles de cubanos entre 2015 y 2016
desde Ecuador hasta México.

La emigracién es el trasfondo de las historias de estos
personajes, que van conociendo a otros a lo largo de la travesia. En
la obra resulta posible seguir esa ruta azarosa calzando los tenis
de los protagonistas. Y es por eso por lo que se la puede catalogar

como una novela de viajes, de un viaje de emigracion.

16 Armin Alfonso Soler, /Quién dibuja las lineas del mapa? (Quito: Adarga
Ediciones, 2021).

17 IBBY, «IBBYHonour List 2022>>, https://www.ibby.org/awards-activities/
awards/ibby-honour-list/ibby-honour-list-2022
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Sin embargo, quisiera hacer notar que esta es solo «una»
historia, o algunas pocas, en todo caso. Es decir, que el texto
no pretende ser un ensayo apologético que refleje las infinitas
vivencias de todo el que hizo un viaje similar. Esa seria una
empresa mucho mas amplia, objeto de estudio de socidlogos,
antropélogos y otros especialistas. Lo que si debo mencionar es
que la novela —ficcién que recrea las relaciones de Yuli y Jorge, su
padre, en interaccién con Gabriel y otros cubanos, la ecuatoriana
Romina y otros latinos— esta basada en testimonios reales. Los
personajes son constructos, pero las vivencias durante el viaje
fueron seleccionadas y reconstruidas a partir del testimonio de
personas que las vivieron, cuyos nombres tampoco ofrezco porque
no he obtenido su aprobacion.

Este fue un trabajo de investigacién aspero, porque las
anécdotas eran referidas por personas cercanas. Y cada vez que
leia, consultaba articulos de prensa, textos de opinién y revisaba
leyes y antecedentes histéricos, esas cifras me venian con rostro.
Por lo tanto, las leia en el contexto de que los sujetos mencionados
eran personas (que me resultaban cercanas, por demés). Y asi quise
que fuera para los lectores.

¢Por qué una novela para hablar de estas historias? Por el
detenimiento, por la pausa.

Lanoticia es vertiginosa y no nos da el tiempo de detenernos
a pensar mucho: leemos u oimos cifras sin rostro sobre los
desplazados en Ucrania (que la prensa insiste en hacernos creer
que no son iguales que los desplazados de Siria) y, justo después,
sin darnos tiempo para la conmocién, leemos u oimos acerca de
coémo nuestro equipo favorito de fatbol logré tal o cual hazafia. Ese
cambio brusco de la pena a la alegria, del frio al calor, pasma las
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emociones. La literatura tiene que venir a jugar su papel histérico,
social, a mostrarnos con rostro y zapatillas que nuestros pies
puedan calzar, cémo viven, piensan y sienten esas «cifras» de las
que habla la prensa de manera apresurada y distante.

Cuando pienso que en mi novela no se recogen todas las
realidades, sino solo algunas (que tuvieron, por demas decir, un
final que no resulto ser de los peores), me angustia pensar si debi
elaborar una historia ficcional diferente, mas cruda o tragica... Pero
luego me tranquiliza el saber que hay muchas mas voces como las
de Edna Iturralde, Maria Fernanda Heredia, Sandra de la Torre,
Maria Alejandra Almeida, que se suman a contar otras historias
literarias que se complementan unas a otras. Sin el afan expreso de
lograr nada, consiguen sensibilizarnos a todos con la idea de que
somos humanos, con los mismos derechos, pero con diferentes
circunstancias.

Concluyo estas reflexiones con el articulo 13 de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos, cuyo contenido no deberia
ser olvidado: «Toda persona tiene derecho a circular libremente
y a elegir su residencia en el territorio de un Estado. Toda persona
tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso del propio, y a
regresar a su pais».

Este es un principio que, digamoslo asi, ha sido leido de
soslayo por muchos Gobiernos y ciudadanos que se dicen a si

mismos defensores de los derechos de todos.

18 ONU, «Declaracién Universal de Derechos Humanos», https://www.
un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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