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Maromay fuga
para Mackenzie

Solange Rodriguez

Para esta breve despedida al Maromero quisiera que los lec-
tores de esta nota me acomparfien en un ejercicio de imagina-
cién. Quiero que espiemos a Jorge Velasco Mackenzie mien-
tras se encuentra en uno de sus sitos favoritos donde hacia
«oficina>>, la biblioteca de la Casa de la Cultura Ntcleo de
Guayaquil, un lugar desdibujado, permanentemente colo-
reado en sepia y rodeado de un clima brumoso de otro tiem-
po. En este instante en que vamos a fijarlo para la posteridad,
Jorge estd escribiendo, asi en tiempo durativo, en un presente
continuo que se prolongara y cruzara el antes y el después.
Este Jorge al que recordaremos posiblemente tenga entre 50
y 65 aflos, aln no le pasan ciertas cosas catastroficas y su
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escritura es, todavia, una promesa de consagraciéon. Esaya le
hallegado, pero no lo sabe. A sus espaldas, tras los ventanales
de la biblioteca, aparece la titanica aurora de la libertad, el
monolito platinado del Parque Centenario, la estatua de los
préceres del Nueve de Octubre. En su tornoy a sus pies circu-
lan los atribulados. Descansan en sus bancas de metal perso-
najes de carne llenos de pecados veniales. Hombres y mujeres
tortuosos sobre los que Jorge ha escrito mas de una vez. Jorge
preferia ese espacio intimo y tranquilo de la biblioteca ana-
crénica. Lo habia hecho suyo a punta de costumbre y luego
vino lo terrible, que es lo que siempre sucede. Pero este no es
ese momento; ahora hace apuntes, revisa algunos papeles de
una vieja maquina de escribir, unos recortes de diario y le-
vanta la mirada, pero no nos ve.

Mercedes Mafla, en el prélogo de El rincon de los jus-
tos en la edicion de la Municipalidad de Guayaquil del 2007,
sefiala que la escritura de Velasco esta marcada por el via-
je y el desplazamiento y pone como ejemplo el primer gesto
publico que realiz6 el Maromero al contribuir con el cuento
«Aeropuerto> a uno de los nimeros de la revista literaria La
Bufanda del sol. «<Aeropuerto>> es la historia de una migrante
que esta a punto de embarcarse a Espafia pero que ya empie-
za a estar habitada por una nostalgia imperceptible cuando
no puede dejar de canturrear la letra de un pasillo. Es ver-
dad, sus personajes viajan. Viajo en Cantador en busca de su
libertad en el fantastico submarino de Labandera mientras su
piel vibraba al son de los Tambores para una cancién perdida
(1986). Viajo Isabel Godan en la tamafia empresa de su amor
en En nombre de un amor imaginario (1996) y Basilio viene de
viaje en Rio de sombras (2003) a ver la destruccion de la ciu-
dad. Valdemar se va rumbo a las encantadas para empezar de
nuevo en Hallado en la grieta (2012), pero también sus per-
sonajes, a mas de viajeros, parecen convencidos de asuntos
mas riesgosos, de ir sin esperanza y con convencimiento a la
locuray a la muerte, con un pulso que no tiembla.
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Volviendo sobre esa linea tragica, muy pocos conocian
la faceta de Jorge Velasco como dramaturgo; En esta casa de
enfermos (1983) y Tatuaje para el alma (2009) son dos de sus
producciones escénicas. Mi afecto se va por esta primera obra
que fabula a Gallegos Lara y a Pablo Palacio juntos en un ins-
tituto de reposo, ajustando cuentas y viendo quien de los dos
es el mas loco o el mas cuerdo, si Palacio por su libertad crea-
tiva o si Gallegos Lara por su militancia radical. En la mis-
ma obra tenemos versiones de <«La doble y Gnica mujer>> y
de «Los guandos>>, para concluir que, pese a sus divisiones
aparentes, ambos artistas tenian un solo propdsito: «pe-
saremos y lucharemos»>, dicen en coro, concluyendo que la
anarquia creativa es el mejor gesto politico, el mas radical.
Entendiendo también que quien escribe vaticina y decreta, a
este Jorge Velasco al que apreciamos tan entero, le falta muy
poco para empezar sus estancias por las clinicas de rehabili-
tacion, para conocer por dentro como lucia la casa de enfer-
mos. Producto de ese recorrido tortuoso, en el 2004 escribiria
su ultima novela publicada por la editorial Mar abierto: La
casa del fabulante, como un gesto de contricién para que la
literatura le salve la vida.

Mas alla de sus complicadas situaciones relacionadas
con el deterioro de sus fuerzas en los ultimos afios, Velasco
llevd, durante muchas décadas, decenas de talleres litera-
rios que se mantuvieron constantes en la Casa de la Cultura
de Guayaquil y en otras sedes particulares. Era dado a formar
relaciones préoximas con sus aprendices, siempre genero-
so, compartiendo las historias que se le ocurrian y hasta sus
propias pertenecias como libros que prestaba y luego debia
poner cabeza para ver a quién le habia dado qué titulo. Velas-
co disfrutaba departir, esa era su mejor terapia: hablar y asi
volver a poner en orden su propia vida porque se negaba a ser
un personaje olvidado en la cajoneria.

Como uno de sus prestigios finales, en el 2018 escribe
un libro de relatos llamado El centauro negro y otros intentos de
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fuga, que queda finalista en un concurso nacional de cuentos,
pero aun permanece inédito. Alli sus narradores también re-
tornan al tema del viaje. Aparecen ciudades del medio Orien-
te; el imperio del norte y su amadisimo Puerto de los Man-
glares, la entrafiable ciudad del fin del mundo. Estos sitios
son tierra de paso de viajeros, de seres inconformes que no
saben cémo empezar de nuevo. El amor es la esperanza de los
malos perdedores. En El centauro negro, Velasco nos habla de
un libro perfecto que nunca se ha escrito, el libro que jamas
fue concebido porque al autor combustiona en el momento
mismo en que escribe la primera palabra. Una escritura que
se aniquila mientras trasciende en su imposibilidad, el libro
no sucede y, sin embargo, lo estamos leyendo. En el camino
a septiembre del 2021 se le quedan otros proyectos: el tomo
de entrevistas a la generacion del 50 al que pensaba titular
Nosotros los de entonces; un nuevo texto de largo aliento; un
taller de novelas; vivir sus ultimos afios junto al mar...

Pero ya empieza a caer la tarde en el puerto, el cielo de
la Ciudad de los Manglares se encapota, Jorge Velasco pronto
dejara su estudio improvisado antes de que empiece a caer la
lluvia. Nuestra contemplacion ha terminado. Damos la vuelta
e inclinamos la cabeza a manera de breve despedida. En este
recuerdo, Velasco continuara con sus actividades de escritura
activa hasta volverse imperecedera. Bajamos las escaleras y
nos fundimos con la negrura del final. Sobre los techos del
centro, la lluvia se rompe y los patibularios corren en plena
fuga. La ciudad se queda vacia. Aunque se cierra una era para
la narrativa de Guayaquil, el libro de Jorge Velasco no se aca-
ba, se esta escribiendo.

Enero de 2022
in memoriam de JVM.
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