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Maroma y fuga 
para Mackenzie

Solange Rodríguez

Para esta breve despedida al Maromero quisiera que los lec-
tores de esta nota me acompañen en un ejercicio de imagina-
ción. Quiero que espiemos a Jorge Velasco Mackenzie mien-
tras se encuentra en uno de sus sitos favoritos donde hacía 
«oficina», la biblioteca de la Casa de la Cultura Núcleo de 
Guayaquil, un lugar desdibujado, permanentemente colo-
reado en sepia y rodeado de un clima brumoso de otro tiem-
po. En este instante en que vamos a fijarlo para la posteridad, 
Jorge está escribiendo, así en tiempo durativo, en un presente 
continuo que se prolongará y cruzará el antes y el después. 
Este Jorge al que recordaremos posiblemente tenga entre 50 
y 65 años,��Ĕè�èð� ß·�ý�ą�è�ªÍ·āč�ą�ªðą�ą�ª�č�ąčāñĴª�ą�Ħ�ąē�
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escritura es, todavía, una promesa de consagración. Esa ya le 
ha llegado, pero no lo sabe. A sus espaldas, tras los ventanales 
de la biblioteca, aparece la titánica aurora de la libertad, el 
monolito platinado del Parque Centenario, la estatua de los 
próceres del Nueve de Octubre. En su torno y a sus pies circu-
lan los atribulados. Descansan en sus bancas de metal perso-
najes de carne llenos de pecados veniales. Hombres y mujeres 
tortuosos sobre los que Jorge ha escrito más de una vez. Jorge 
prefería ese espacio íntimo y tranquilo de la biblioteca ana-
crónica. Lo había hecho suyo a punta de costumbre y luego 
vino lo terrible, que es lo que siempre sucede. Pero este no es 
ese momento; ahora hace apuntes, revisa algunos papeles de 
una vieja máquina de escribir, unos recortes de diario y le-
vanta la mirada, pero no nos ve.

Mercedes Mafla, en el prólogo de El rincón de los jus-
tos en la edición de la Municipalidad de Guayaquil del 2007, 
señala que la escritura de Velasco está marcada por el via-
je y el desplazamiento y pone como ejemplo el primer gesto 
público que realizó el Maromero al contribuir con el cuento 
«Aeropuerto» a uno de los números de la revista literaria La 
Bufanda del sol. «Aeropuerto» es la historia de una migrante 
que está a punto de embarcarse a España pero que ya empie-
za a estar habitada por una nostalgia imperceptible cuando 
no puede dejar de canturrear la letra de un pasillo. Es ver-
dad, sus personajes viajan. Viajó en Cantador en busca de su 
libertad en el fantástico submarino de Labandera mientras su 
piel vibraba al son de los Tambores para una canción perdida 
(1986). Viajó Isabel Godán en la tamaña empresa de su amor  
en En nombre de un amor imaginario (1996) y Basilio viene de 
viaje en Río de sombras (2003) a ver la destrucción de la ciu-
dad. Valdemar se va rumbo a las encantadas para empezar de 
nuevo en Hallado en la grieta (2012), pero también sus per-
sonajes, a más de viajeros, parecen convencidos de asuntos 
más riesgosos, de ir sin esperanza y con convencimiento a la 
locura y a la muerte, con un pulso que no tiembla.
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Volviendo sobre esa línea trágica, muy pocos conocían 
la faceta de Jorge Velasco como dramaturgo; En esta casa de 
enfermos (1983) y Tatuaje para el alma (2009) son dos de sus 
producciones escénicas. Mi afecto se va por esta primera obra 
que fabula a Gallegos Lara y a Pablo Palacio juntos en un ins-
tituto de reposo, ajustando cuentas y viendo quien de los dos 
es el más loco o el más cuerdo, si Palacio por su libertad crea-
tiva o si Gallegos Lara por su militancia radical. En la mis-
ma obra tenemos versiones de «La doble y única mujer» y 
de «Los guandos», para concluir que, pese a sus divisiones 
aparentes, ambos artistas tenían un solo propósito: «pe-
saremos y lucharemos», dicen en coro, concluyendo que la 
anarquía creativa es el mejor gesto político, el más radical. 
Entendiendo también que quien escribe vaticina y decreta, a 
este Jorge Velasco al que apreciamos tan entero, le falta muy 
poco para empezar sus estancias por las clínicas de rehabili-
tación, para conocer por dentro cómo lucía la casa de enfer-
mos. Producto de ese recorrido tortuoso, en el 2004 escribiría 
su última novela publicada por la editorial Mar abierto: La 
casa del fabulante, como un gesto de contrición para que la 
literatura le salve la vida.

Más allá de sus complicadas situaciones relacionadas 
con el deterioro de sus fuerzas en los últimos años, Velasco 
llevó, durante muchas décadas, decenas de talleres litera-
rios que se mantuvieron constantes en la Casa de la Cultura 
de Guayaquil y en otras sedes particulares. Era dado a formar 
relaciones próximas con sus aprendices, siempre genero-
so, compartiendo las historias que se le ocurrían y hasta sus 
propias pertenecías como libros que prestaba y luego debía 
poner cabeza para ver a quién le había dado qué título. Velas-
co disfrutaba departir, esa era su mejor terapia: hablar y así 
volver a poner en orden su propia vida porque se negaba a ser 
un personaje olvidado en la cajonería.

Como uno de sus prestigios finales, en el 2018 escribe 
un libro de relatos llamado El centauro negro y otros intentos de 
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fuga, que queda finalista en un concurso nacional de cuentos, 
pero aún permanece inédito. Allí sus narradores también re-
tornan al tema del viaje. Aparecen ciudades del medio Orien-
te; el imperio del norte y su amadísimo Puerto de los Man-
glares, la entrañable ciudad del fin del mundo. Estos sitios 
son tierra de paso de viajeros, de seres inconformes que no 
saben cómo empezar de nuevo. El amor es la esperanza de los 
malos perdedores. En El centauro negro, Velasco nos habla de 
un libro perfecto que nunca se ha escrito, el libro que jamás 
fue concebido porque al autor combustiona en el momento 
mismo en que escribe la primera palabra. Una escritura que 
se aniquila mientras trasciende en su imposibilidad, el libro 
no sucede y, sin embargo, lo estamos leyendo. En el camino 
a septiembre del 2021 se le quedan otros proyectos: el tomo 
de entrevistas a la generación del 50 al que pensaba titular 
Nosotros los de entonces; un nuevo texto de largo aliento; un 
taller de novelas; vivir sus últimos años junto al mar…

Pero ya empieza a caer la tarde en el puerto, el cielo de 
la Ciudad de los Manglares se encapota, Jorge Velasco pronto 
dejará su estudio improvisado antes de que empiece a caer la 
lluvia. Nuestra contemplación ha terminado. Damos la vuelta 
e inclinamos la cabeza a manera de breve despedida. En este 
recuerdo, Velasco continuará con sus actividades de escritura 
activa hasta volverse imperecedera. Bajamos las escaleras y 
nos fundimos con la negrura del final. Sobre los techos del 
centro, la lluvia se rompe y los patibularios corren en plena 
fuga. La ciudad se queda vacía. Aunque se cierra una era para 
la narrativa de Guayaquil, el libro de Jorge Velasco no se aca-
ba, se está escribiendo.

Enero de 2022
in memoriam de JVM.


