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Nota al margen

En abril del 2020, cuando la humanidad empezaba su transi-
to por un escenario pandémico, que a la luz de hoy no parece
tener fecha de caducidad, desde Pie de pdgina repensamos
su publicacion en papel, entendiendo que la cotidianidad
movia sus hilos hacia los mas variados escenarios, donde los
rituales ulteriores habrian de volcarse inexorablemente al
mundo virtual. Nos hemos unido a este transito, ofrecien-
do a lectores y lectoras ediciones plurales y variadas, donde
los temas y discursos permiten encontrar diversos tiempos
y mundos posibles a partir de la literatura. En la V edicién
presentamos «Fragua futura», en la VI, nos decantamos
por «Los placeres de la lengua» vy, en esta VII edicion, Pie
de pdgina ha centrado su atencién en «El oficio de escribir»
con un dosier de cuentos donde la extrafieza y el desencan-
to se suman a una seleccion de articulos académicos sobre
obras literarias ecuatorianas, cuyo resultado de investiga-
cién pone en relevancia el propio acto de la escritura, mas
alla de la vocacion o el impulso creativo, para dar cuenta
de la disciplina del oficio, de sus reflexivos planteamientos
estéticos, de la constante busqueda de recursos estilisticos,
técnicos y formales que confluyen en el lenguaje, asi como
diversas exploraciones que invitan al disfrute y al asombro.

Abrimos este niimero con trabajos investigativos que
abordan la obra de dos poetas fundamentales en la litera-
tura ecuatoriana. Andrea Torres trabaja un articulo titulado
«Efrain Jara Idrovo: de la partitura al sollozo», una apro-
ximacién al poema sollozo por Pedro Jara (estructuras para
una elegia) que va revelando cémo influye la musica serial
en la composicién de esta obra 'y como la propia concepcion
de su autor viabiliza la combinacién de segmentos versa-
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les y unidades minimas poematicas. Bernardita Maldonado,
por su parte, analiza «El imaginario animal de César Davila
Andrade», abriendo paso a un universo mistico-religioso
desde lo animal, tema novedoso en los estudios davilianos,
que se constituyen en mecanismos o dispositivos de signi-
ficacion entretejidos en conceptos, representaciones y des-
cripciones, donde ascensién y caida; transito, movimiento y
busqueda, se constituyen en analogias de lo humano. Dario
Jiménez nos acerca a la novela Banca de Angel Felicisimo
Rojas, presentandola como precursora del bildungsroman
(novela de aprendizaje y formacion), que toma distancia del
realismo esquematico para cuestionar el rol del intelectual
organico dentro de las vanguardias politicas y estéticas de
su tiempo. Andrea Armijos propone una lectura multiple
en la obra de Leonor Bravo, revelando como la propuesta
narrativa y el tratamiento de los temas se desmarcan de lo
estrictamente textual para lograr historias multidimensio-
nales y espacios alegéricos en los que el color, la carta, la
receta y el poema, dan paso a tratamientos estéticos que
posibilitan abrir otros planos de la realidad.

En estos tiempos de incertidumbre, la literatura sigue
siendo un refugio, un nexo para conectar con la humanidad
y habitar lo imposible.

Dra. Siomara Espana
Directora de Pie de pagina

UArtes Ediciones
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Efrain Jara Idrovo:
de la partitura al sollozo

Andrea Torres Armas
Universidad de Maryland
atorresa@umd.edu

Resumen

El presente ensaya, derivado de un trabajo mayor gque Se propuso una
aproximacion al poema sollozo por pedro jara (estructuras para una elegia)’
desde una perspectiva oulipiana, busca explicar como opera a influencia
de la musica serial en la compaosicion del poema u, a (8 vez, plantear, a
partir de la idea de movilidad controlada propuesta por el autor para la
cambinacion de «segmentos versales» 0 series en que se puede configurar
el poema, que las instrucciones provistas en «Propdsitos e instrucciones
para la lectura» son esencialmente constricciones o contraintes; es decir,

1 Nota sobre la escritura del nombre de poema: aunque la grafia varia entre
ediciones alternando el uso entre maydsculas y mindsculas, la escritura
original del titulo (publicado en 1978 por la Casa de la Cultura Ecuatoriana
Nucleo del Azuay) se hizo integramente en mindsculas; aparecié de la mis-
ma manera en la reedicién publicada por el cuadragésimo aniversario, en
2018. Por este motivo, he optado por mantener la grafia original: sollozo
por pedro jara (estructuras para una elegia), salvo cuando aparezca consigna-
do de otra forma en una cita textual.

Recibido: 28 de octubre de 2021 Aceptado: 09 de noviembre de 2021
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restricciones o reglas que se impanen en (3 canstruccion de una estruc-
tura literaria.

Palabras clave: sollozo por pedro jara, restricciones-constricciones,
musica serial, serialismo, literatura potencial.

Abstract

This essay, derived from a larger work that proposed an approach to the
poem sobbing for pedro jara (structures for an elegy) from an oulipian
perspective, aims to explain how the influence of serial music operates in
the composition of the poem and, at the same time, to suggest, based on
the idea of controlled mobility proposed by the author far the combination
of “versal segments” or series in which the poem can be configured, that
the instructions pravided in “Purposes and instructions for reading” are
essentially constrictions or contraintes; that s, restrictions or rules that are
imposed in the construction of a literary structure.

Keywords: sobbing for pedro jara, restrictions-constrictions, serial music,
serialism, potential literature.

Nota preliminar

Este articulo nace de la coincidencia; de haber hallado una
similitud entre Cien mil millones de poemas, de Raymond
Queneau, y el sollozo por pedro jara, y de haber emprendido
una indagacién (cuasi arqueologia) para explicar esa zona
de convergencia. En mi caso, Efrain Jara Idrovo funciona
como el resorte de pensamiento que ha posibilitado este
ejercicio de indagacion en la potencia de las restricciones.
Un poema suyo —que ahora es el material de este do-
cumento— se constituyo, afios ha, en mi encuentro con el
porvenir. Las huellas en su biblioteca, en una suerte de poé-
tica del rastro. Posiblemente una de las cosas mas fascinan-
tes del surgimiento de la critica genética como disciplina
—en la década de los setenta del siglo pasado— es la posi-

UArtes Ediciones
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bilidad de abordar con una nueva perspectiva esas eviden-
cias del mundo empirico que son los manuscritos. Factico y
tangible, el mundo de las evidencias —para traer a colaciéon
el titulo con el que se recoge la obra del autor comprendida
entre 1945y 1998— esta plagado de huellas pretextuales, de
manera que, como indica Israel Ramirez:

Los manuscritos ya no seran sélo un fetiche, pasaran de ser
“objeto personal” del escritor, para reconfigurarse como
parte substancial de estudio del proceso genético de la es-
critura, mismo que desplegara sus resultados como fase
de una compleja estructura de lectura critica de la obra en
cuestion.?

Es necesario que antes de hablar de la poesia de Jara Idro-
vo hable de sus huellas y de sus archivos que son, de cierta
forma, adonde me condujo la investigacién y que se cons-
tituyen, en mi caso, en ese encuentro con el porvenir. Du-
rante la investigacion sobre la obra de Efrain Jara Idrovo
tuve acceso a un conjunto de sus documentos personales,
incluyendo manuscritos inéditos, reflexiones, borradores
de entrevistas con criticos literarios, asi como a la biblioteca
personal del autor, repartida tras su muerte entre la UArtes,
la Universidad de Cuenca vy la biblioteca personal de Johnny
Jara Jaramillo, hijo del poeta. Si algo nos han ensefiado au-
tores como Roberto Calasso (en Como ordenar una bibliote-
ca), Walter Benjamin (en Desembalo mi biblioteca. El arte de
coleccionar), e incluso Aby Warburg, es que una biblioteca es
un tejido de relaciones, una posibilidad de acceder o reco-
brar, mediante un pliegue, el tiempo.

2 Israel Ramirez, «Genética y critica textuales en la edicién de obras con-
tempordneas>, en Critica textual, ed. Belem Clark de Lara et al., 1° ed., un
enfoque multidisciplinario para la edicién de textos (El Colegio de Mexico,
20009), 210, https://doi.org/10.2307/j.ctvémtcig.20.

15
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¢Qué tanto nos puede decir un subrayado sobre lo que
un lector lee en un libro: sabraza, rechaza, interpela? s Des-
cubre una veta de afinidad?, suna revelacién?, ;un anuncio
de salida? ¢Habra concordado Jara Idrovo con esta vision
sobre la estilistica?

llustracién 1: Subrayado de Efrain Jara Idrovo en «Concepciones
de estilistica>» en El lenguaje y la vida, Charles Bally, 1941.

La disposicion de una biblioteca, ahora fragmentada, las
glosas y notas al margen de puiio y letra del autor, los su-
brayados, la coincidencia temporal de las indagaciones ted-
ricas y estéticas junto con su produccion textual, pueden dar
cuenta de un recorrido intelectual y vivencial al que pocas
veces tenemos acceso los lectores y que son, también, unas
de las formas de revelacién del mundo ante el sujeto.

De cierta forma, este es un ejercicio inutil. Evidente-
mente no me refiero a escribir una disertacion, sino a escri-
bir sobre poesia. La poesia es lenguaje en expansion conti-
nua. Decir algo sobre ella, reduce, limita, constrifie. Va en
contra de su naturaleza. En una entrevista realizada en 2011
por Mayra Estévez, Bruno Galindo y Fabiano Kueva a Efrain
Jara Idrovo, a propoésito del evento Poesia mano a mano, el
poeta decia que la poesia es, en realidad, una abstracciéon y
que su forma de concretizarse es el poema.

Partamos de un hecho teérico —dice Jara Idrovo—: la poe-
sia no existe, la poesia es una abstraccién; lo tinico realmente

UArtes Ediciones
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concretoy de existencia real es el poema, en el que encarna la
poesia precisamente. Entonces, si lo importante es el poema,
el poema ¢a qué obedece? A un trabajo sobre el lenguaje. En-
tonces, fundamentalmente toda creacién es un trabajo sobre
el lenguaje y uno debe aceptar la escritura como esa obliga-
cién que uno tiene de moldear el pensamiento o la emocién a
través, precisamente, del dominio del lenguaje.?

En concordancia, este texto trata sobre el dominio del len-
guaje en tanto estructura y parte, para ello, exclusivamente
de un poema: sollozo por pedro jara (estructuras para una ele-
gia), de Efrain Jara Idrovo, publicado en 1978.

Al ser justamente un ejercicio de concrecién del pen-
samiento, el poeta utiliza una estructura particular —de
tipo serial— como herramienta constitutiva que abre las
posibilidades de interpretacién para que los lectores poda-
mos movernos en diferentes ejes del campo semanticoy ser,
de cierta forma, coautores de la experiencia de lectura.

Escribir algo en particular sobre este poema implica
trazar un puente hacia la familiaridad y encarnar en mi pro-
pio pensamiento el paso del experimento (de escritura/lec-
tura) para convertirlo en experiencia. Tal fue la propuesta
que hiciera el mismo Jara Idrovo para la escritura de la que
seria considerada una de sus obras cumbres: pasar del ex-
perimento (de composicion estructural) a la experiencia de
celebracion de la vida del hijo, abruptamente interrumpida
por voluntad propia.

Cabe destacar que la obra de Jara Idrovo ha sido estu-
diada con profusiéon por destacadas criticas literarias entre
quienes se destacan Maria Augusta Vintimilla, Mariagusta

3 Mayra Estévez Trujillo, Bruno Galindo, y Fabiano Kueva, ¢Qué es la
poesia? #1: Efrain Jara Idrovo (Ecuador: Centro Experimental Oido Salvaje,
2011), https://www.youtube.com/watch?v=5xUnU61QOWY.

17
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Correa, Cecilia Mafla Bustamante, Daniela Alcivar Bellolio,
Ivan Carvajal, Carlos Calderén Chico, entre otros, por ello,
este texto no busca indagar —como sefiala Alcivar Bello-
lio— «entre los grandes bloques de sentido (brillantemente
determinados por los criticos que han dedicado trabajos mas
extensos y rigurosos al gran poeta cuencano) en busca de sus
inasibles lapsos de indeterminacién»#, sino que se centra en
la relacién manifiesta con la musica serial y los compositores
mencionados en el prélogo: Stockhausen y Pierre Boulez.

1. El sollozo

sollozo por pedro jara (estructuras para una elegia) lleva, en
el titulo, parte de las claves para su abordaje: el signo de la
muerte del hijo y la estructura para «ordenar» el dolor, ca-
nalizar lo indecible. Es preciso sefialar, sin embargo, que el
autor «desmiente» que se trate en rigor (o solamente) de una
elegia, pues no es tanto una lamentacién por la muerte como
una celebracion de la vidas. Este aparece en un unico folio
que contiene quince pliegues: cinco series tematicas (en
nimeros romanos del I al V), cada una de las cuales presen-
ta tres desarrollos (cada desarrollo estd cifrado en nimeros
arabigos del 1.1 al 5.3). Cada subserie esta numerada: [y V,
del1al19;1ly1V,del1al 25;y, laIll, del 1al 33. Cabalmente,
el poema recorre del nacimiento: «el radiograma decia / “tu
hijo nacié. cémo hemos de llamarlo” / yo andaba entonces
por las islas / dispersa procesion de basalto»® —anunciado
en los versos del (1.1) del 1 al 4—, hasta la muerte: «en ver-
dad / ¢fue verdad? / jeras tu el que pendia de la cadena del

4 Daniela Alcivar Bellolio, «Elogio de la simple imagen>>, en Perpetuum mo-
bile, 1a ed. (Quito: Centro de Publicaiones PUCE, 2017), 26.

5 Estévez Trujillo, Galindo, y Kueva, ¢Qué es la poesia?...

6 Efrain Jara Idrovo, «Propdsitos e instrucciones para la lectura>, en sollozo
por pedro jara (estructuras para una elegia), 1a ed. (Cuenca: Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nucleo del Azuay, 1978).

UArtes Ediciones
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higiénico / como seco mechdn de sauce sobre el rio? / ser ido
/ ser herido / sal diluida / suicida», que corresponden a los
versos (4.1) del 1-8. Quiza lo terrible del duelo sea el absur-
do de la sobrevivencia: la desgarradura como condicién de
posibilidad de la escritura de este poema; como aquel que
ve el trayecto del sol hasta el ocaso, pero que sabe que ha de
soportar el advenimiento de la noche.

Este poema, publicado dos afios después de que Pedro
Jara eligiera «salirse de la vida voluntariamente»?, ofrece,
ademas de la lectura convencional, la posibilidad de armar
reconfiguraciones con sus unidades minimas poematicas, a
las que el autor define como «segmentos versales» de tipo
autarquico; es decir que cuentan con un grado de autosu-
ficiencia. Estas combinaciones son ejecutadas por el lector,
quien, apoyado en un instructivo provisto por el autor, es el
que debe configurar el resto de posibilidades. De esta ma-
nera, en cierto sentido, el poema se torna en una especie de
obra abierta, en los términos que propusiera Umberto Eco;
es decir, se hace uso de la posibilidad combinatoria para
evidenciar como opera la dialéctica autor-texto-lector en
pro de generar, cada vez, no solo diferentes itinerarios de
lectura que son, sin embargo, un solo poema, sino también
una idea de «cooperacién» como estrategia textual®.

En 1978, cuando se publico originalmente el sollozo,
Jara Idrovo, en su texto «Propdsitos e instrucciones para la

7 Estévez Trujillo, Galindo, y Kueva, ¢Qué es la poesia?...

8 Umberto Eco plantea la nocién de Obra abierta (Buenos Aires: Planeta-
Agostini, 1992)., posteriormente, en Lector in Fabula. La cooperacién inter-
pretativa en el texto narrativo (Barcelona: Lumen, 1979), ahonda en la idea
de cooperacién interpretativa. Oswaldo Encalada Vasquez, en su texto
Postludio, incluido en la edicidn original del poema, sefiala que este «es un
claro ejemplo de lo que suele llamarse obra abierta, en la medida en que
obliga al lector a escoger un tipo determinado de lectura; de este modo,
el poema estd terminado y no terminado al mismo tiempo>>. Oswaldo
Encalada Vésquez, “Postludio”, en Sollozo por Pedro Jara (estructuras para
una elegia) (Cuenca: Gramatozoo-GAD Municipal de Cuenca, 2018), 19.

19
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lectura», sefialaba que el poema, bajo la influencia del Estu-
dio XI para piano, de Karlheinz Stockhausen y la Tercera So-
nata, de Pierre Boulez, composiciones de musica aleatoria
(parte del Serialismo integral surgido en el siglo XX), habia
sido concebido como:

Una estructura global de 363 fragmentos versales, configu-
rada por estructuras parciales: cinco series teméticas, cada
una de las cuales presenta tres desarrollos. Cada serie, cada
desarrollo, cada segmento manifiéstanse autarquicos v,
sin embargo, una radical paradoja [...] posibilita la nocién
—también contradictoria en apariencia— de “estructu-
ra abierta”. En efecto, “estructura” y “clausura” devienen
términos correlativos®.

Mas adelante se abordara la correlacion entre estructura y
clausura mencionada por el poeta.

2. La esfera cooperativa

Cuando Umberto Eco traza su teoria del «lector modelo»
en Lector in Fabula. La cooperacidn interpretativa en el texto
narrativo, propone una linea que enuncia la cooperaciéon
entre autor y lector, lo que supone una esfera generati-
va del autor modelo y una esfera interpretativa del lector
modelo. De acuerdo con esta idea, es el autor quien de-
linea su lector ideal; es el texto el que prevé al lector. El
texto se convierte en un artificio y se genera esa nueva
estrategia textual, no entre dos individuos, sino entre dos
estrategias discursivas. Se oponen: autor empirico, que

9 Efrain Jara Idrovo, «Propdsitos e instrucciones para la lectura>, en
Perpetuum mobile, ed. Andrés Villalba Becdach, 12 ed. (Quito: Centro de
Publicaiones PUCE, 2017), 129—35. Transcripcién de la introduccién del
texto original, publicado en 1978 por la CCE-Nlcleo del Azuay.

UArtes Ediciones
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es el sujeto de la enunciaciéon/autor modelo: que es una
hipotesis interpretativa y lector empirico: que es un su-
jeto que lee el texto/lector modelo: que es una estrategia
textual. Pero para que esto suceda es necesario que exista
primero una obra abierta:

Toda obra de arte, aunque se produzca siguiendo una ex-
plicita o implicita poética de la necesidad, esta sustancial-
mente abierta a una serie virtualmente infinita de lecturas
posibles, cada una de las cuales lleva a la obra a revivir segin
una perspectiva, un gusto, una ejecuciéon personal, la preo-
cupacion por los problemas de la historia literaria.?

La obra abierta se propone como una multiplicidad de in-
tervenciones personales, pero de una manera orientada. Tal
es el caso del sollozo por pedro jara. En 2018, como conme-
moracién del cuadragésimo aniversario de su publicacién,
se realizé una edicion de coleccién espafiol/inglés que in-
cluia una reproduccion de la presentacion del texto origi-
nal, acomparfiado, asimismo, del «Postludio» escrito por
Oswaldo Encalada Vasquez para la publicacién de la Casa de
la Cultura, de 1978. En su texto, Encalada Vasquez propone
tres perspectivas para mirar el poema: desde la musica se-
rial, desde la gramatica generativa y un acercamiento con
enfoque estilistico. Para ello se apoya en la lingiiistica, prin-
cipalmente la obrade S. R. Levin, Estructuras lingtiisticas en la
poesia; en el Curso de lingiiistica general, de De-Saussure; en
Aspectos de la teoria de la sintaxis, de Chomsky; y en Introduc-
cion a la Gramadtica Generativa, de N. Ruwet.

Cabe mencionar que Jara Idrovo sefiala la influencia
tanto de la musica serial como de la gramatica generativa
de Chomsky. Ciertamente, la lingliistica estructural —que

10 Eco, Obra abierta, 44 (version pdf).
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investigd y ensefid en la Universidad de Cuenca— marc6 su
experimentacion poética. Encalada Vasquez se aventura a
realizar un primer calculo de posibilidades de combinaciéon
de segmentos versales en el sollozo:

22

Las subseries de las series primera y quinta tienen cada una
19 segmentos poéticos (aqui ya no se puede hablar de ver-
sos, porque cada segmento es autarquico, para que sean
posibles las combinaciones aleatorias); las subseries de
los grupos segundo y cuarto constan de 25 segmentos y las
subseries de la tercera serie tienen 33 segmentos. Cada seg-
mento poético es autarquico, también las subseries, al igual
que las series. Si tomamos cada serie como unidad, pueden
darse 120 posibilidades de lectura o combinacion, es decir,
120 poemas diferentes y similares; pero, como sabemos que
cada serie consta de tres subseries, entonces el total de sub-
series serd 15. El andlisis combinatorio de la cifra 15 da un
nimero inmensamente elevado de posibilidades: tres billo-
nes de lecturas diferentes. Si solamente las 15 subseries dan
este nimero exorbitante, tomando en consideraciéon que
cada segmento es autarquico y que en total los segmentos
del poema son 363, entonces si el nimero es infinito."

Ahora bien, Encalada Vasquez incurre —sin quererlo— en
dos imprecisiones: primero, en apuntar la idea de la combi-
nacioén aleatoria, el azar, pues Jara Idrovo en su «Propoésito
e instrucciones...» es enfatico al sefialar que existe un prin-
cipio de «movilidad controlada» y que, aunque, el poema:

UArtes Ediciones

Si bien admite una posibilidad ilimitada de lecturas, pre-
senta un caracter aleatorio restringido y, por lo mismo, no
admite otras ni todas las lecturas. Aplicadas las “leyes del
azar”, igual que en la musica serial integral, en cada lectura

11 Encalada Vasquez, «Postludio>, 11-12.
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elegida acaso se obtiene un “nuevo” poema que, sin embar-
go, siempre es el “mismo”.>

El principio de movilidad controlada se aplica en la com-
binaciéon de segmentos versales, de manera que haya una
suerte de secuencia; para tal efecto, el poeta propone ini-
cialmente tres tipos de lectura: una convencional, en se-
cuencia continua; una sintagmatica, en bloques o ejes; v,
una paradigmatica, mucho mas libre, pero que debe mante-
ner la secuencia de los ordinales: «de 1 a 19 para la primera
serie; de 1a 25 para la segunda; de 1a 33 para la tercera; de 1
a 25 para la cuarta; y de 1a 19 para la quinta»®. A saber:

B9 LAIIU G VAR AR AL SEL U LA U AN LI a4 210y WL e

| e e L ]
II— 21 22 23
IIL— 31 32 33
IV— 41 42 43
V— 51 52 53

llustracién 2: Lectura convencional - sollozo por pedro jara, 1978

Primer poema il 21 Gt ehil i
Segundo poema 2 2 G i) 3
Tercer poema 11312138338 41305 3

Utilizando las innumerables posibilidades combinato-
rias de los grandes sintagmas o desarrollos, podrian intentar-
se las siguientes lecturas:

Primer pocma 8 20 EHY . O B8

~ Segundo pocma IR0 DSE8 Sa S |

Te%vl:tpopc:a 190 21 32 42 5.1

- Cuarto poema {3800 3.3 4.0 53
1.2 22 3.3 4.2 5.2 etc, etc.

' Quinto poema
llustracién 3: Lectura sintagmatica - sollozo por pedro jara, 1978.

12 Jara Idrovo, «Propdsitos e instrucciones para la lectura», 2017, 30—31.
13 Jara Idrovo, 134—35.
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a) lectura paradigmitica progresiva:

RS s Do O S Y
11, 1ol 13 14
17, 18,

llustracién 4: Lectura paradigmatica - sollozo por pedro jara, 1978.

El segundo desacierto es un error de calculo. Las posibi-

lidades de lectura, de acuerdo con el calculo de probabi-

lidades son de 5,39103E+57. Resultado de la operacion:

319 x 325 x 333x 325 x 319, Para este calculo se considera la «lec-
24 tura paradigmatica»: todas las combinaciones posibles.

3. De la musica a la poesia de Jara Idrovo

llustracién 5: Manuscrito original del sollozo por pedro jara acompafiado de
vinilos de Stockhausen y Pierre Boulez, archivo Jara, 2021.
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Para quienes no tenemos formacién musical, es dificil
comprender —mas alla de que el autor lo explicite en sus
instrucciones y los criticos lo repliquen—, cémo opera la
influencia de las obras musicales a las que alude (Estudio
XI para piano, de K. Stockhausen y la Tercera sonata, de P.
Boulez) y cémo esta influencia le otorga al poema su cua-
lidad de obra abierta que es, a la vez, donde reside su po-
tencialidad.

Cierra Jara Idrovo su prélogo/manual de instruc-
ciones diciendo que el poema que presenta es fruto de un
trabajo tan riguroso como laborioso y que espera que el
poema, al igual que las partituras de madurez de Olivier
Messiaen, «creador de la musica serial integral y santo
mayor de [su] devocién—»'ayuden «a consagrar el fugi-
tivo y doloroso instante en que el hombre toca los limites
desasosegantes de la temporalidad»'. Como menciona
Daniela Alcivar Bellolio en su «Elogio de la simple ima-
gen», este es un trabajo que busca «en las palabras los
modos de aparicion de lo inasible»®. Hay, en esta busque-
da, el sentido inapelable del sollozo, la mudez que sobre-
viene a la pérdida, la desgarradura y el intento de racio-
nalizar la experiencia que nos excede.

En una de las notas halladas en su biblioteca, en el
libro Epocas literarias y evolucidn, de Carlos Busofio, Jara
Idrovo sefiala varios pasajes en relacién con cémo ciertas
artes seran «mas idéneas» para expresar determinadas
cosmovisiones y, de esta manera, cdmo el racionalismo se
relacion6 con la musica:

14 Jara Idrovo, «Prop6sitos e instrucciones para la lectura>, 1978.

15 (Jara Idrovo 1978). Este fragmento con el que se cierran los «Propdsitos e
instrucciones para la lectura> en la primera edicién del sollozo por pedro jara
(estructuras para una elegia), ha sido eliminado de las ediciones posteriores en
que aparece el poema, incluyendo la reedicién de 2018.

16 Alcivar Bellolio, «Elogio de la simple imagen>>.
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LACIoNALISATO
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TTUTTTTTY MMy vaiao para CApPLOd>Al ucLeriniinadas CoOSIIIOVIDIVLGDS,
con la consecuencia de obtener frutos de mayor excelencia. Y
ashy E—w_ci@ﬁ la_cosmovisién racionalista del
Neoc]as‘icisrno sin_desnaturalizarse, cosa que no le ocurrié a
. 0€S1a, pues una poesfa racional es, en cierto modo,mun _con-
rasentido, pero no lo es una miisica de esa misma especie, ¥

S i : 7= .
=S_que la racionalidad en la musica no surge coOmo prosaico

conc : 22 O S
oesfe )tu:}hsmo (tal es lo que sucede, por el contrario en la
= ), sino como rigor constructivo, , / p g
7 TR = -
A /’//J 1///5/‘60/,(/;1,_:,-,./( A ]._,(‘_, Jome </ Lomusi
' /

w

llustracién 6: Anotaciones en Epocas literarias y evolucién,
Carlos Busofio (1981: 520).

En un intento por acercarme a la correlacién entre la escri-
tura de Efrain Jara Idrovo y la musica serial como forma de
racionalizacién de la experiencia, me entrevisté —primero
por correo y luego personalmente— con Johnny Jara Jara-
millo, hijo del poeta. Una de mis inquietudes estaba relacio-
nada con la formacién musical de Jara Idrovo y cémo entrd
26 en contacto con la obra de los compositores a quienes men-
ciona en su texto. Transcribo la respuesta a esta pregunta:

UArtes Ediciones

La formacién musical de mi padre se remonta a su nifiez,
pues sumadre (mi abuela), tocaba el piano, la mandolina y el
ladd; luego, en su juventud, con sus amigos, y especialmente
con los poetas de ELAN, tenian sesiones para escuchar a los
grandes compositores. Hubo especialmente un amigo, Faus-
to Sanchez (quien se convertiria en un musicélogo muy co-
nocido), con quien mi padre tuvo una amistad muy cercanay
que importaba discos desde Guayaquil, por una amistad con
Carlos Feraud Blum.

Durante la década de los 50, Cuenca sufrié un cambio im-
pulsado por la apertura de la via a la costa, lo que trajo como
consecuencia la introduccién del primer almacén musical
que importaba discos: El Surtido. A través de ese almacén, mi
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padre pudo tener acceso a los catalogos de la Deutsche Gra-
mophon y comenz6 a pedir discos que no era posible con-
seguirlos de otra manera. Los estudios sobre Lingiiistica lo
llevaron al estudio serio del estructuralismo; paralelamente,
los estudios sobre arte de vanguardia vinieron a reforzar una
visién més amplia de la musica y, parala década de los 70, mi
padre ya habia visitado Europa y Estados Unidos, desde don-
de trajo una enorme cantidad de discos de musica académica
(que los conservo yo). A finales de la década de los 70, cuando
concibe el Sollozo, él ya era una autoridad en todas las ma-
nifestaciones del arte de vanguardia, incluyendo una sélida
formacién en los principios de lamusica académica. Musical -
mente hablando, él fue un autodidacta.””

En el primer encuentro personal con Johnny Jara,
conversamos sobre la latencia de la musica en la obra de su
padre, especialmente en la forma en que experimenta con
su poesia, en la que usa como recursos la forma abierta o
incluso el tema con variaciones. Cuenta Johnny que su padre
le habria dicho sobre el sollozo que, igual que Ravel con el
Bolero (1928), lo que buscaba era generar una estructura in
crescendo porque queria erigir, con su poema, una catedral
para el hijo.

¢Qué es lo que toma Efrain Jara Idrovo de estas obras
para aplicar a su poema? Lo especifica en sus «Propésitos»:
la forma de estructuracion, «mediante cinco movimientos,
cada uno de los cuales presenta tres desarrollos y un nimero
variable, pero correlativo, de “células ritmicas” o segmen-
tos»8, Esta estructuracion, como se ha dicho, puede ser (re)
configurada por el intérprete. En este caso, por quien lee.

17 Andrea Torres Armas y Johnny Jara Jaramillo, correspondencia personal
(Guayaquil-Cuenca, 2021).
18 Jara Idrovo, «Propdsitos e instrucciones para la lectura>, 2017, 130.
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4. Del serialismo y la musica aleatoria

En el siglo XX se producen varios cambios en la teoria musi-
cal, especialmente expresados en el surgimiento del seria-
lismo dodecafénico, la musica aleatoria, la politonalidad, la
musica microtonal, la musica electroacustica y el cambio en
la notacién, a partir de la apariciéon de nuevos instrumentos
y nuevos estilos de composicion. Para llegar a la obra de Jara
Idrovo tenemos que pensar en dos vertientes surgidas tras
la Segunda Guerra Mundial: el serialismo integral y la mi-
sica aleatoria.

La escuela de Darmstadt, donde nace el serialismo in-
tegral, se constituye gracias al concurso de varios compo-
sitores de vanguardia que se retinen para participar en los
Cursos Internacionales de Verano de Nueva Mdusica, creados
en 1946 por el critico musical Wolfgang Steinecke. Alli, en
1949, Olivier Messiaen, con la presentacion Modos de valo-
res e intensidades (segundo de sus Cuatro estudios de ritmo)
allana el camino para el serialismo integral en que todos los
parametros estan estructurados por series.

Este estudio utiliza un modo de 36 sonidos, 24 duraciones,
12 ataques y 7 tonos de intensidad. Marca el inicio del mo-
vimiento postweberniano de la escuela de Darmstadt dirigi-
do por Pierre Boulez y Karlheinz Stockhausen, asi como por
Luciano Berio, Luigi Nono, Bruno Maderna, Henri Pousseur.'

El serialismo integral no durara mucho, pues el rigor de sus
principios basicos lleva a los compositores a un callejon sin
salida y sus propios creadores, Boulez y Stockhausen, se

19 Jean-Paul Chorier, «Introduction a la musique classique>, Le vingtieme
siecle (I1), s. f., http://classic-intro.net/introductionalamusique/vingtie-
me2.html.
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decantan, en 1957, hacia estructuras menos rigidas con la
«forma abierta».

Por otro lado se encuentra la musica aleatoria que usa
elementos del azar e imprevisibilidad para sus composicio-
nes. La musica aleatoria nace en Estados Unidos a principios
de la década de 1950, con Earle Brown quien, con la obra Di-
ciembre de 1952, propone una partitura puramente grafica.
También se encuentran Imaginary landscape n.° 4 e Imagi-
nary landscape n.° 5, de John Cage, quien utiliza el azar de
diversas formas para escribir sus partituras, incluyendo la
consulta del I Ching.

Al margen de esta escuela neoyorquina donde los mu-
sicos utilizan el azar en el proceso mismo de composicién,
los musicos de Darmstadt prefieren el concepto de for-
ma abierta dejando al azar solo el recorrido de la partitu-
ra compuesta por secuencias. Por tanto, la estructura de la
obra cambia con cada ejecucion dependiendo del intérprete,
lo que le da a la obra una forma de entre las muchas posibi-
lidades que tiene a su disposicién.

En un esfuerzo por explicar los tipos de azar a los que
una obra musical estd expuesta, Joaquim Benitez expone
el esquema generalmente aceptado, basado en el proceso
practico de la experiencia musical:

compositor - partitura - intérprete - resultado sonoro - oyente

En este, cada guion representa un lugar en el que el azar pue-
de ocurrir. Para el caso particular de la relacién entre partitu-
ra e intérprete propone la existencia de tres variantes:

a) El compositor define la macroestructura, pero deja la
microestructura o algin parametro sonoro indeter-
minado, lo cual amplia el abanico de posibilidades:
desde no especificar qué instrumento utilizar, pasan-
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do por el acompafiamiento del bajo en composiciones
barrocas, hasta la interpretacion de secciones enteras
de la obra, como en un solo de jazz.

b) El compositor define la microestructura, pero no la
macroestructura: los segmentos musicales estan cla-
ramente definidos, pero el intérprete puede escoger
el orden de los mismos. A este esquema lo identifica
como «forma abierta» y cita al Estudio XI para piano de
Stockhausen, como la primera obra de forma abierta
compuesta en Europa.

c) El compositor usa codigos pictdricos o escritos no re-
lacionados a la notacién musical tradicional, para co-
municar sus intenciones al intérprete, quien las asume
como guias de improvisacion, permitiendo un rango
mas amplio de libertad, pero una obra de interpreta-
cién imprevisible (indeterminate of its performance).
Las dos obras destacadas de este movimiento son Kla-

vierstlick XI (Estudio XI), de Karlheinz Stockhausen, y la Terce-
ra Sonata para piano, de Pierre Boulez, ambas estrenadas en
Darmstadt en 1957, en un estilo heredado del serialismo in-
tegral. Justamente son estas obras las que refiere Jara Idrovo.

41 Klavierstiick XI (Estudio XI) de Stockhausen

En esta obra, Stockhausen dispone diecinueve células mu-
sicales de forma irregular en una sola hoja —igual que lo
hace Jara Idrovo con su sollozo—. El intérprete elige, al azar,
el fragmento con el cual comenzar, pero se acoge a una se-
rie de instrucciones (tempo, un matiz y un ataque). Benitez
describe a la obra de la siguiente manera:

19 segmentos independientes escritos en notacién musical
tradicional en una gran hoja de papel. El intérprete decide
el orden en el cual tocara los segmentos. Se le ha indicado
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iniciar eligiendo un segmento al azar. Luego de leer el tem-
po, dindmicas e instrucciones de ataque escritas al final del
primer segmento, se elige otro segmento aleatorio y lo in-
terpreta conforme las instrucciones. Cuando cualquier seg-
mento es tocado por tercera vez, una posible interpretacién
de la pieza es completada.>®

La microestructura de la obra esta definida pero el intérpre-
te no improvisa; apenas reorganiza de manera espontanea el
material para dar forma a la pieza en cada interpretacién. La
consistencia interna del material sonoro de cada segmento
dificulta una variaciéon «verdaderamente imprevisible» en la
forma resultante, por lo que termina usando el concepto de
azar controlado, cuya meta es convertir una forma estatica
en una dinamica otorgando algtn tipo de flexibilidad formal.

31

A lafin de chaque cellule sont indicjués le
tempo (1 parmi 6), la nuance (1 parmi 6) et
T'attaqitie (1 parmi 6) a utiliser pour I'exécution
de la cellule suivante a choisir parmi 19.
(8—-) indique que la 2éme exécution de cefte
cellile clevra étre faite & l'octave inférieur.
L'exécution se termine lorsque le pianiste
choisit une méme cellule pourla 3éme fois.

i
AasdEd

Partition du « Klavierstiick XI » de Stockhausen

llustracién 7: Fragmento de la partitura del Estudio XI, de Karlheinz
Stockhausen, 1957.21

4.2 La sonata n.° 3, de Boulez

Esta obra ofrece un cierto nimero de secuencias y dife-
rentes permutaciones en su orden de ejecuciéon. William G.

20 Joaguim M Benitez, <«Avant-Garde or Experimental? Classifying
Contemporary Music>>, International Review of the Aesthetics and Sociology of Music
9, no 1 (1978): 53—77, http://www.jstor.org/stable/836528.

21 Tomado de: Chorier, «Introduction a la musique classique»>.
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Harbinson?? comenta que la necesidad de encontrar formas
musicales de largo formato que, tanto estructural como fi-
los6ficamente fueran congruentes con sus componentes
mas pequertios, llevo a los compositores a experimentar con
una variedad de procedimientos que los guie a formas me-
nos predictivas.

Debido a que el serialismo integral controla registro,
dinamicas, articulacién y eventualmente la forma median-
te el uso de restricciones, los compositores afiadian varios
grados de imprevisibilidad en sus obras, la cual se alcanzaba
de dos maneras:

a) Indeterminacién del compositor: componer (o deri-
var) la composicion mediante métodos indetermina-
dos (como lanzar dados)

b) Indeterminacion del ejecutante: permitir al intérpre-
te ciertas elecciones dentro de limites definidos que le
permitan alterar o incluso dar forma a la composicion.
Para la Tercera sonata para piano, obra compuesta por

cinco movimientos (o formantes, como los nombrara el au-
tor), Pierre Boulez usé una técnica serial mas libre y la inde-
terminacion del intérprete.

Solo se han publicado dos de los cinco formantes: Tro-
pe y Constellation. La movilidad que permea cada nivel es-
tructural de la obra es evidente desde la organizacion de los
formantes. Los cinco formantes (en nimeros romanos) de-
ben ser interpretados en uno de los ocho arreglos posibles.
El formante Constellation o su retrégrado —es decir, leido
de atras hacia adelante o en espejo— (Constellation-Miroir)
debe mantenerse al centro de la sonata. Los formantes pri-
mero y segundo (Antiphonie/Trope) podrian ubicarse juntos
tanto al inicio como al final de la obra, lo cual también es

22 William G. Harbinson, «Performer indeterminacy and Boulez's third sonata>>,
Tempo, n.0 169 (1989): 16—20, https://doi.org/10.1017/50040298200025110.
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posible para el par (Strophe/Sequence). Ademas, Trope de-
beria estar ubicado de manera simétrica a Strophe, equidis-
tantes al movimiento central. Lo cual permite ocho posibles
estructuras:

(Antilfona) (Trc|>|po) (Constlelllacién) (Est|>/ofa) (Secu\éncia)
[l | I \ [\
I\ V 1 | [l
\ I\ 11 Il I
I Il Il retrégrado v Y
I I Il retrégrado \Y v
v \Y Il retrégrado I I
v v Il retrégrado Il I

Tabla 1: Ocho combinaciones posibles de los movimientos
de la Tercera Sonata para piano de Pierre Boulez.

Dentro de cada formante hay divisiones estructurales
que son equivalentes a movimientos.

De ambas obras Jara Idrovo toma la constitucion del
poema en series y la idea de azar controlado —«movilidad
controlada» dira él—, pues dicta una serie de instrucciones
(restricciones o contraintes). Del Klavierstiick XI (Estudio XI),
de Stockhausen, toma la disposicién de la «partitura» en un
solo folio —en el caso del sollozo por pedro jara, en el an-
verso hallamos el poema y en el reverso los «Propdsitos e
instrucciones para la lectura» — y la idea de construccién de
células —versales, en este caso—. De la obra de Boulez (La
sonata n.° 3), en cambio, toma la macroestructura: utiliza
cinco movimientos o formantes en los que el central (Cons-
tellation) es mayor en extension que los otros cuatro; estos,
asuvez, son simétricos con respecto al eje. En el caso de Jara
Idrovo se expresan asi:
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Ndmero del
movimiento Il 1 \% V
o serie

Ndmero de [1.1/ 1.2/ 1.3|2.1/ 2.2/ 2.3|3.1 /3.2/ 3.3| 4.1/ 4.2/ 4.3|5.1/ 5.2/ 5.3
subseries

Ndmero de
Versos en 19 25 33 25 19
cada subserie

Tabla 2: Macroestructura del sollozo.

Azar o contingencia, poética del rastro. La mafiana del 27 de
noviembre de 2020, mientras revisaba el fondo bibliogra-
fico Jara, en la Universidad de las Artes, cayd, de entre las
paginas de La ideologia como lenguaje, de Adorno (Madrid:
Taurus, 1971), con fecha de lectura 1974, un folio que con-
tenia, por un lado, un poema mecanografiado a maquina,
titulado Cancion casi elegia —inédito, como gran parte de la
obra del autor— vy, por el otro, un boceto dibujado a mano

34
que grafica la macroestructura del sollozo:
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Ilustracién 8: Boceto hallado en el reverso de Cancidn casi elegia, inédito.
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5. Forma abierta

Pasar de un lenguaje a otro como pasar de un espacio a otro
(como dice Perec, haciendo lo posible por no chocarse) no es
algo que haya supuesto una verdadera dificultad en el caso
de la musica y la literatura, acaso si, un ejercicio de calculo
y traduccion.

Cuenta Umberto Eco en su introduccion, «De parte del
autor», en Obra abierta que, entre 1958 y 1959, él trabajaba
en la RAI (Radiotelevision Italiana) de Milan y que dos pisos
arriba de su despacho se encontraba el estudio de fonologia
musical, dirigido entonces por Luciano Berio. «Pasaban por
¢l Maderna, Boulez, Passeur, Stockhausen; era todo un sil-
bar de frecuencias, un ruido hecho de ondas cuadradas y so-
nidos blancos»?3. En ese entonces, Eco se hallaba trabajan-
do alrededor del Ulises de James Joyce, y de las veladas que
compartia con Berio y otros artistas, naci6é una transmision
radiofdénica, un experimento sonoro, de cuarenta minutos
que devino en un canon polilingie:

Que se iniciaba con la lectura del capitulo II del Ulises (el lla-
mado ‘de las Sirenas’, orgia de onomatopeyas y aliteracio-
nes) en tres idiomas: en inglés, en la version francesa y en la
italiana. Sin embargo, después, dado que el propio Joyce ha-
bia dicho que la estructura del capitulo era de fuga per cano-
nem, Berio comenzaba a superponer los textos a manera de
fuga, primero inglés sobre inglés, luego inglés sobre francés
y asi sucesivamente.?

De esta coincidencia espacio-temporal nace Obra abierta
como un ejercicio de descubrimiento de afinidades entre los
procedimientos de los musicos de la Neue Musik con varias

23 Eco, Obra abierta, 3 (version pdf).
24 Eco, 3.
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artes y las ciencias contemporaneas. En este libro, gestado
gracias a {talo Calvino, Eco emplea tres obras musicales de
forma movil como metafora epistemolodgica para explicar la
poética de la forma abierta: Klavierstiick XI (Estudio XI), de
Karlheinz Stockhausen; Scambi de Henri Pousseur, y la Ter-
cera sonata para piano, de Pierre Boulez. Estas piezas, como
seflalamos, juegan entre una serie de instrucciones y las
elecciones del intérprete.

A Eco le interesa la indeterminacién como forma de
composicion, especialmente como una analogia estructural
de la conceptualizacion de la obra de arte. Relaciona estas
formas con la entonces naciente teoria de la recepcién:

En el fondo, la forma es estéticamente vélida en la medida
que puede ser vista y comprendida segin multiples pers-
pectivas, manifestando una riqueza de aspectos y resonan-
cias sin dejar nunca de ser ella misma [...]

En tal sentido, pues, una obra de arte, forma completa y
cerrada, en su perfeccién de organismo perfectamente ca-
librado, es asimismo abierta, posibilidad de ser interpretada
de mil modos diversos sin que su irreproducible singulari-
dad resulte alterada. Todo goce es una interpretacion y una
ejecucion, puesto que en todo goce la obra revive en una
perspectiva original.>>

Jara Idrovo dira en su texto que estructuray clausura devie-
nen términos correlativos y que no hay mejor ejemplo que el
ouréboros: la serpiente autofaga.

Sin embargo, por aquello de que los extremos se tocan, el
extremado ensimismamiento de la estructura, genera la

25 Eco, 33.
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apertura vy liberacién del discurso poético hasta los limites
mismos de la imprevisibilidad, en lo referente a su lectura.>

No podemos saber a ciencia cierta si las obras de Jara Idrovo
y Umberto Eco tienen las mismas resonancias, lo que si es
indudable es que en ambos casos la influencia de la musica
serial deviene una poderosa produccion en el campo litera-
rio; en el caso de Eco, desde la critica y la teoria, y en el caso
de Jara Idrovo en la teoria que ensefiaba y en la creacion li-
teraria. Curiosamente, tras revisar a profundidad dos de los
tres fondos bibliograficos entre los que se encuentra repar-
tida la biblioteca de Efrain Jara Idrovo (fondo bibliografico
en UArtes y la biblioteca personal de Johnny Jara Jaramillo,
donde se encuentra casi integra la obra de Eco), Obra abier-
ta no fue encontrada, aunque no puedo aseverar que Jara
Idrovo no la leyera después de la escritura de su sollozo. Cabe
mencionar que la edicion original de Obra abierta, en italia-
no, se publica en 1962 y la primera traduccion al espafiol se
hace en 1979, un afio después de la publicacién del sollozo
por pedro jara.

©. Coda

En Esencia y formas de lo trdgico, de Karl Jasper (Buenos Ai-
res: Sur, 1960), en la biblioteca de Jara Idrovo desde 1966,
hay una nota que bien puede sintetizar su obra poética y
también lo que supone haber realizado este recorrido:

Se capta la exuberante riqueza del mundo, la variedad de
las posibilidades humanas, se experimenta lo méas externo.
Pero no se busca con libre y desembarazada energia la uni-
dad del todo.*

26 Jara Idrovo, «Propdsitos e instrucciones para la lectura>, 2017.
27 Karl Jasper, Esencia y formas de lo trdgico (Buenos Aires: Sur, 1960), 24.

37



Pie de pagina 7

38

Junto a este subrayado aparece de su pufio y letra una
nota que dice: «Para el poema sobre Galapagos». Para ese
entonces, «pedropiélago» era ain carne viva, no espuma de
las islas.

Este recorrido nos permite entender que, aunque no
siempre estemos conscientes de ello, la literatura, la musica
y las matematicas, especialmente en el ambito poético, han
tenido una imbricada relacién que no necesariamente pasa
por musicalizar determinado texto o dota de letra a una
cancion; sus correspondencias pueden extenderse hacia fi-
bras constitutivas mas intimas.

Jara Idrovo nos provee de dos elementos clave para
entender precisamente de qué manera influyeron en su
obra Pierre Boulez y Stockhausen, algo que, como se habia
anunciado, no nos habiamos preocupado por desentrafiar.
Adicionalmente, al momento de posicionar su poema como
una obra abierta, nos pone en relacién con la teoria de Eco
que nace también, a su vez, de la influencia de Stockhausen
y Boulez para su desarrollo.

Bibliografia

Alcivar Bellolio, Daniela. «Elogio de la simple imagen». En
Perpetuum mobile, 12 ed., 7—27. Quito: Centro de Publicaiones
PUCE, 2017.

Benitez, Joaquim M. «Avant-Garde or Experimental? Classifying
Contemporary Music». International Review of the Aesthetics
and Sociology of Music 9, n.°1(1978): 53—77. http://www.jstor.
org/stable/836528.

Chorier, Jean-Paul. «Introduction a la musique classique».

Le vingtieme siecle (I1), s. f. http://classic-intro.net/
introductionalamusique/vingtieme2.html.

UArtes Ediciones



Torres Armas, Andrea. “Efrain Jara Idrovo: de a partitura al sollozo”.

Eco, Umberto. Lector in Fabula. La cooperacién interpretativa en el
texto narrativo. Barcelona: Lumen, 1979.

— ——. Obra abierta. Buenos Aires: Planeta-Agostini, 1992.

Encalada Vasquez, Oswaldo. «Postludio». En Sollozo por Pedro Jara
(estructuras para una elegia), 9—26. Cuenca: Gramatozoo-GAD
Municipal de Cuenca, 2018.

Estévez Trujillo, Mayra, Bruno Galindo, y Fabiano Kueva.

JQué es la poesia? #1: Efrain Jara Idrovo. Ecuador: Centro
Experimental Oido Salvaje, 2011. https://www.youtube.com/
watch?v=5xUnU61QOWY.

Harbinson, William G. «Performer indeterminacy and Boulez’s
third sonata». Tempo, n.°169 (1989): 16—20. https://doi.
01rg/10.1017/S0040298200025110.

Jara Idrovo, Efrain. «Propésitos e instrucciones para la lectura».
En sollozo por pedro jara (estructuras para una elegia), 1° ed.
Cuenca: Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Azuay,
1978. 39

---. «Propositos e instrucciones para la lectura». En Perpetuum
mobile, editado por Andrés Villalba Becdach, 12 ed., 129-35.
Quito: Centro de Publicaiones PUCE, 2017.

Jasper, Karl. Esencia y formas de lo trdgico. Buenos Aires: Sur, 1960.






7 / Guayaquil
IT semestre 2021
ISSN 2631-2824

Un eslabon perdido:
Banca, entre la vanguardia,
la ideologia y el bildungsroman

Dario Jiménez
Universidad de las Artes

dario.jimenez@uartes.edu.ec

Resumen

En este ensayo se pretende dar a conocer algunos aspectos gue 3 critica
literaria ecuatoriana ha considerado importantes para decir gue [a novela
Banca (1938), del escritor Angel F. Rojas, es una obra singular en cuanto
a proposiciones técnicas, esteticas y formales en el, sin dudas, complejo
momento de inicios del siglo XX. Asimismo, en este articulo se pretende
leer a3 Banca desde una vision filologica como una de (38s novelas
«eslabon» y precursara del bildungsroman (novela de aprendizaje U
formacion), que se sirve del personaje-intelectual (en este caso Andrés
Pefia) como motivo literario de denuncia que serd desarrollado en las
décadas posteriores. Banca, como se comprueba finalmente, por el tema
que desarrolla (lucha de clases e injusticia social), dentro de una tesitura
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de novela escolar (propicia para ser considerada una obra de literatura
juvenil), deja atras el realismo social esquematico para establecer una
reflexion literaria en el Ecuador gue cuestiona la politica del medio y el
papel gue juega elintelectual orgdnico dentro de [as vanguardias politicas
y esteéticas.

Palabras clave: literatura ecuatoriana, realismo social, bildungsroman.

Alost link: Banca, among avant-garde, ideology and bildungsroman
Abstract

This essay intends to make known some aspects that Ecuadarian literary
criticism has considered important enough to say that the novel Banca
(1938), written by Angel F. Rojas, is a unique novel regarding technical,
esthetic and formal propositions in the undoubtedly complex moment of
20" century beginnings. Moreover, in this article we intend to read Banca
from a philoloagical view, as one of the “link” novels and a forefather of
bildungsroman (novel of learning and formation), that makes use of the
intellectual character (Andrés Pefia in this case), as a literary motif of
social criticism that will be developed in the subsequent decades. Banca,
as we finally prove, due to the topic that develops (class struggle and
social injustice), inside a circumstance of school novel (propitious to be
considered a youth literature work), leaves behind the schematic social
realism to establish a literary reflection in Ecuador that guestions the
milieu politics and the role that plays the organic intellectual inside the
political and esthetic avant-gardes.

Keywords: Ecuadorian literature, social realism, bildungsroman.
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Una novela que se niega a la realidad del «realismo»

Desdesuaparicion,lanovelaBancahatenido quevérselascon
algunas circunstancias editoriales que han hecho que sufra
una suerte de «ocultamiento» de sus logros y propuestas
estéticas. Su autor, el lojano Angel Felicisimo Rojas (1909-
2003), sefiala que este texto fue escrito entre 1931y 1932,y
que dos capitulos se adelantaron en la revista Hontanar, de
Loja, en 1931. Al afio siguiente se publicarian dos capitulos
mas en el diario El Telégrafo. Ademas, este libro pudo haber
aparecido en Argentina, pues el autor lo habia enviado
para que el escritor Max Celi gestionara su publicaciéon en
tierras gauchas, empresa que no rindié frutos; mas bien lo
contrario, pues en este periplo se extraviarian dos capitulos
de la novela. Rojas, para conservar la esencia del texto, se
nego a reescribirlos y decidié publicarlo, sin mas dilaciones,
entre 1938 y 1940, en la Imprenta Fernandez de Quito, en
una edicién escueta y poco cuidada, por lo cual, finalmente,
lo retiré de circulacion. Por eso, la segunda edicién que
hicieran el Colegio Bernardo Valdivieso y la Casa de la
Cultura de Loja, recién en 1981 (que es donde se consigna
estainformacion en nota preliminar), es la que circulé mejor
en el mundo literario del pais y por la que, en gran medida,
se difundio la obra. Es quizas este fendmeno editorial lo que
ha hecho que esta novela no haya tenido la repercusiéon ni
las lecturas que quizas, es justo decirlo, debi6 haber tenido
en su tiempo.

Si esto hubiera sido asi, se destacaria la figura de
Rojas como uno de los primeros autores en transcribir en
ficcion el recorrido del escritor en su proceso de formacién

1 Angel Felicisimo Rojas, Banca (Loja: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2007).
Cabe aclarar que para todas las citas en nuestro trabajo (sobre Banca) nos
hemos servido de esta edicidn.
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intelectual, ideoldgica y artistica, en un momento en el que
los temas de la tierra eran una constante, y, sobre todo,
como un buen ejemplo de novela precursora de la literatura
juvenil en el Ecuador; lugar que comparte, sin dudas, con
Rayuela (1934) de Dario Guevara.

En tal sentido, Banca representa un lugar paradigma-
tico en la historia literaria ecuatoriana, un eslabon perdido,
si se quiere, en la transicion al nuevo relato ecuatoriano. Una
novela que, pese ano renegar del realismo, flirtea con otras
propuestas como la vanguardia estética y sus laberintos
conceptuales. Por tal motivo, Banca se debate tanto con los
principios ideoldgicos de las vanguardias politicas como
con los mas avezados intentos de las vanguardias estéticas
en un vaivén que refleja la crisis intelectual y social del
momento.

Para la fecha de aparicion de Banca, en el Ecuador ya
se habian dado algunos hitos que marcarian para siempre
las letras del pais. En Guayaquil, los escritores de Los que se
van (Enrique Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta y Joaquin
Gallegos Lara) habian estremecido, en 1930, los cenaculos
literarios por mas de una década con sus cuentos del cholo
y del montubio, el producto mas auténtico, quizas, de la
generacion del 30.>Quizas mas que Pablo Palacio, quien, para
finales de los 20, también desacreditaba a la biempensante
sociedad quitefia con suUn hombre muerto a puntapiés (1927),
y su obra cumbre Vida el ahorcado (1932). En este sentido

2 La generacién del 30 es como se conoce a los integrantes del realismo
social en el Ecuador. Desde los primeros afos del siglo XX, Plata y bronce
(1922), novela de Fernando Chaves, seria uno de los antecedentes del realis-
mo social, ya como proposicién estética, pero antes A la Costa (1904), de Luis
A. Martinez, serfa un de los mas marcados precursores. Su desarrollo pleno
lo alcanzara con Huasipungo (1934) de Jorge Icaza y Los Sangurimas (1934) de
José de la Cuadra; su evaluacién y decadencia, como corriente, llegara con EI
éxodo de Yangana (1949), de Angel F. Rojas y con Porque se fueron las garzas
(1979) de Gustavo Alfredo Jacome, ya casi al finalizar el siglo XX.
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hacia lo propio Humberto Salvador con su experimental
y «rara» En la ciudad he perdido una novela (1930). Como
vemos, la cercania en cuanto a fechas de nacimiento de estas
obras es sintomatica de todo ese vertiginoso cambio en el
arte, que tenia a Jorge Icaza con su Huasipungo (1934) como
uno de los hitos mayores del indigenismo, en particular, y
del realismo social, en general.

Por lo tanto, el marco literario en el que Rojas concibe y
publica su obra retine afinidades y crea oposiciones, muchas
de ellas amparadas al calor de la ideologia socialista, con la
reciente fundacién del Partido Socialista (1926) y las luchas
proletarias al amparo del embrionario sindicalismo del
Ecuador, como lo ha sefialado Agustin Cueva3. Todo ello, en
definitiva, sirvié de incentivo para que el narrador lojano
nos entregue una obra de calidades estéticas apreciables,
que, a su vez, plantea una reflexion en torno a las disputas
ideoldgicas desde la encrucijada que fueron los afios 30 del
siglo XX, seglin lo ha visto Maria del Carmen Fernandez.

Con esto a cuestas, se colige que Banca es, sobre
todo, el reflejo de una realidad signada por la precariedad
e inestabilidad econémica y estatal, y se perfila como
una radiografia de la sociedad ecuatoriana de esos afios,
indeterminada tanto en lo cultural-ideoldgico, en lo social,
y sobre todo en la fragil identidad atiin en ciernes. Ademas,
los tiempos de las hegemonias son propicios para la
denuncia: la explotacion del ser humano, el latifundismo, el
concertaje, en un medio todavia agroexportador que lucha
por hacerse un camino hacia la modernizacién. Todo este
contexto da cuenta del torbellino ideolégico sobre el que se
debe asentar el joven intelectual que es Angel F. Rojas. Asi lo

3 Agustin Cueva, Entre la iray la esperanza (Ministerio de Cultura del Ecuador,
2008), 77-95

4 Maria del Carmen Ferndndez, El realismo abierto de Pablo Palacio en la encru-
cijada de los 30 (Quito: Libri Mundi, 1991), 23-114
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trasluce Andrés Pefia, el protagonista de la novela, cuando
reflexiona, desde su posicién proletaria, sobre el amo, sobre
el valor del dinero, el otro amo, y la hegemonia de las clases
conservadoras:

JQuieres conocer al hombre mas rico de la comarca? Aunque
en realidad no sé si serd hombre. [Dicen tantas cosas!
JQuieres saber como es el duefio de docenas de haciendas,
miles y miles de reses, fajos y fajos de billetes de banco,
so6tanos humedos y hediondos a cardenillo con plata blanca
como trigo en un granero, innumerables documentos por
dineromutuo, copias de escrituras publicas, actas de remate:
todos titulos legales que desposeen a los suscriptores, los
convierte en sus vasallos y a él en amo de la region? jQuieres
conocer al amo? /Quieres saber de lo que estd hecho el
amo? Vamonos con ese transetnte palido. Quedémonos del
colegio esta tarde.s

Este fragmento no solo refleja la visién del personaje
subalterno que nada puede hacer ante el poder del dinero,
sino que testificalainestabilidad politica del pais, arrastrada
desde la Revolucion Liberal de 1895; y que, sin embargo,
contindacon la expansion delliberalismo, de lamano de Eloy
Alfaro, con lo cual se incrementa la burguesia en el Ecuador
y también la precariedad del obrero ante un proletariado
del que se conocia poco o nada. Realidad lacerante que
alcanza su cumbre de sangre con la matanza obrera del 15
de noviembre de 1922. Ademas, es un tiempo marcado por
«La guerra de los cuatro dias», de 1932, y la lucha por el
poder entre los bandos neoliberales y conservadores®. Este

5 Rojas, Banca..., 37.
6 Enrique Ayala, «Ecuador desde 1930 >, en Historia de América Latina, ed.
de Leslie Bethell (Barcelona: Critica, 2002), 259-300.
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tiempo convulso parece ver apenas un viso de estabilidad
con «La Gloriosa» de 19447, para, finalmente, después de
unas elecciones viciadas, imponerse en el mandato Velasco
Ibarra, quien en poco tiempo se autoproclamara dictador®.
El mismo Angel F. Rojas resume, en su monumental La
novela ecuatoriana (1948), la inestabilidad del periodo que
va desde 1925 hasta 1944, diciendo que:

No hay exageracién en decir que es este el lapso mas
accidentado de la historia politica del Ecuador, y que, durante
él, han pasado por el capitolio mas de veinte encargados del
poder ejecutivo. El sector liberal que fuera desplazado en
1925 hizo varios intentos por recuperar su posicién perdida,
hasta que lo consiguié en 1938, debido a una mala jugada
de la izquierda politica, que perdi6é con ella una posicion
predominante. Se constituy6 entonces una fuerte estructura
oligarquica, con miras a perpetuarse en el poder por los 47
medios acostumbrados de fraude electoral y persecucion a
los elementos politicos rivales. Oligarquia que fue despojada
del poder politico mediante la revoluciéon de mayo de 1944.°

En este contexto tan inestable aparece Banca, una novela
particular por donde se la mire, pues en ella confluyen las
peripeciasdeundiscursosegmentado, propiodelas estéticas

7 «La Gloriosa> fue uno de los parteaguas politicos del pais, fundados en la
movilizacién ciudadana, que tuvo consecuencias sociales y politicas decisorias
en la historia del Ecuador. Logros como la unificacién politica, la creacion de
un Tribunal Supremo Electoral y la conformacién de La Casa de la Cultura
Ecuatoriana, de la mano de Benjamin Carrién, impulsaron la modernizacion
del Estado y la conformacién de una intelectualidad mas critica.

8 Pedro Jorge Vera caracterizo el inicio de esta etapa en su obra El pueblo soy
yo, publicada en 1977. En 1946, sin embargo, ya adelantaba este interés por
crear una obra de caracter politico, que vio finalmente su realizacién con la
publicacién de su novela de formacién Los animales puros (1946).

9 Angel Felicisimo Rojas, La novela ecuatoriana (Guayaquil-Quito: Publicaciones
educativas Ariel, s.f.), 148-149.
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vanguardistas, de las que toma algunos mecanismos de
innovacion, tanto en retratos como etopeyas, para describir,
sin tapujos, la sociedad periférica de la pequefia aldea que es
Loja en los afios 20 del siglo pasado.

Novela «psicolégica», segin Maria del Carmen
Fernandez, «Banca nos ofrece una reflexion profunda sobre
la trayectoria de los jévenes lojanos en unos afios marcados
por la inquietud revolucionaria». Lo que se refleja en
las contradicciones que Andrés Pefia, el protagonista de
la novela, representa como un intelectual en formacion,
en un lugar conservador y provinciano, bajo la tutela de
una instituciéon educativa conservadora y castrante, que
en la novela esta representada por las continuas pugnas
que tienen los estudiantes laicos con los estudiantes de
instituciones catélicas.

Yanna Hadatty, en lalectura que realiza de tres novelas
de formacion o bildungsroman en el Ecuador, El desencanto de
Miguel Garcia, Los animales puros y Banca, escritas entre 1927
y 1946, llega a la conclusion de que Banca es plenamente
una novela de formacion, por la alta concentracion ficcional
en la busqueda de la novela de artista. Pero mas que
novela formacion, claro esta, es una novela politica, poco
condescendiente con lo que se hacia entonces en literatura,
pues refleja el sentir del intelectual organico (como pensaba
Gramsci) al que le llegan estimulos de uno y otro lado en
un contexto tan complejo que tiene como escenario mayor
la Revolucion Rusa (1917). Quizas por eso no es extrafio que
dentro de este conciliabulo de ideas de avanzada, muchas
de ellas contradictorias, se junten ejercicios vanguardistas
(subjetivismo) en cuentos de una audacia estética muy

10 Fernandez, El realismo... 99.

11 Yana Hadatty, «La novela de la generacién del 50: entre el bildungsroman
y el desencanto>. KIPUS: revista Andina de Letras. (I Semestre, 2007): 85-86.
http://hdl.handle.net/10644/1485
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una bobina de papel de unos cuatro centimetros de ancho,
en cuyas dos caras esta desbordandose en apretado
hormiguero de menudas letritas escritas a lapiz. Asombra el
trabajo que esta paciente obra en miniatura supone. Ahi esta
vertida la materia integra estudiada en un mes, y esto para
cada asignatura.’s

Llegados a este punto es preciso sefialar que, en Banca,
Rojas retoma el personaje de Andrés Pefia, quien aparece
por primera vez en el cuento «Un idilio bobo o historia de
un perro que se enamoré de la luna», publicado en 1931,
en la revista Hontanar de Loja*. El cuento gira en torno a
la correspondencia mantenida entre Andrés Pefia y una
joven estadounidense, estudiante de espariol, que realiza
un intercambio de idiomas. Las cartas y las intenciones
son reciprocas hasta que Andrés Pefla recibe una misiva en
la que la chica le cuenta que es rica y que quiere conocerlo.
El, al sentirse incémodo por su situacién socioeconémica y
vital (joven, no tan agradable fisicamente, y pobre) decide
abandonar la empresa amorosa con la tristeza e ironia
caracteristicas de este personaje. Esta ficcion ya adelanta un
tema que seramayormente desarrollado por Rojas, en cuanto
a la desigualdad entre el mundo de las «oportunidades»,
propio del capitalismo, y el empobrecido, mas no pobre, que
es el Ecuador de inicios del siglo XX. Ademas, este cuento es
el que perfila la personalidad de Andrés Pefia.

Entonces, ya en esta novelita de formacién, Rojas se
deja percibir como el escritor en ciernes que es, pero no
por ello deja de ser un escritor interpelante, que cuestiona
y desafia al lector. Ademas, experimenta con la forma sin
descuidar la ideologia, en un camino de formacion politica

15 Rojas, Banca..., 145.
16 En 1946 este serd el cuento inicial del libro Un Idilio bobo.
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e intelectual que no se completara hasta la publicacion de EI
éxodo de Yangana (1949).

Pero ahora detengamonos en la configuraciéon de
la novela. Planteada en tres momentos, divididos por tres
meses (desde octubre a diciembre de un afio escolar), relata
algunos episodios tanto de la vida dentro del colegio, el amor
juvenil, las aventuras con sus particulares comparieros de
clases, lo ideales juveniles y los pesares domésticos del
pobre hijo de maestra rural que es Andrés Pefia. Quizas en
Banca no haya profundas indagaciones psicologicas como
en la actual narrativa, o el desarrollo de temas tabu, propios
de la modernidad; sin embargo, la caracterizacién de sus
personajes —Emilio, Bolchevique, Dentadura, el Bello
Mariano, el Pequefio Neptali— estructuran la idea tematica
y estética de una obra que es, casi toda, evocacién calida
y a veces lacerante. Asi, este libro anticipa la pluma del
maestro de prosa elegante que mas adelante sera Rojas. El
resultado es una novela particular, que como toda novela de
juventud tiene sus aciertosy desigualdades. Pero muchos de
los logros, como dijimos, estan dados por los retratos de los
personajes, sobre todo de Bolchevique, el joven que mejor
representa las inclinaciones ideolégicas de la novela:

Una mafiana, en voz baja, el Pequefio Neptali lo sefial6 con
un estirén de la mandibula inferior, contandome alarmado:
—No dizque cree en Dios. Es descreido. Es amigo del doctor
Francisco Balda. Y este doctor dizque se junta con otros el
viernes santo, y azota a Cristo, hasta que Cristo sangra.
Después dizque les sale un chivo negro y le besan en rabo.
En la calle le vimos pasear del brazo con un profesor joven.
iDiablo de muchacho! jUn alumno que ande del brazo con
un profesor! Una especie de admiracion mezclada de recelo
y misterio empezaba a nacerme."

17 Rojas, Banca..., 318.
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Su estructura dislocada (que también trabajaron Pablo
Palacio y Humberto Salvador) es otro de los elementos
que, como novedad y experimentacion, plantea Rojas en
Banca. Sobre este aspecto, con acierto ha sefialado Martha
Rodriguez:

Ensaya una ruptura de la linealidad narrativa, y se aprecia
la busqueda de un lenguaje que contenga sensaciones,
impresiones, asociaciones, presentadas todas como ramalazos
que desafian —otra vez— la linealidad textual; este libro
revela un indiscutible “aire de familia” con Pablo Palacio: por
loyamencionado, por las asociaciones audaces, y por el humor
incisivo, inteligente y sutil.*®

La conformacion estructural de la novela y el desarrollo
argumental discurren por tramos y senderos diversos
(algunos como estampas costumbristas, otros como retratos
ingeniosos, anécdotas jocosas y duros momentos de dolor,
etcétera), propios del tema que los aglutina en un titulo por
capitulo. Miguel Donoso decia que «nos encontramos frente
al texto aparentemente desarticulado, hecho con bloques
yuxtapuestos y contraposiciones temporales y espaciales»®.
Esto hace que el periplo ficcional de los personajes se
entrelace dentro de un tejido abierto que, por algtn tiempo,
hicieron pensar en Banca como un libro de cuentos y no
como una novela, similar a lo que sucedi6 con otra obra que
se queda en estas fronteras, La manzana danada (1948), de
Alejandro Carrién.

Esa aparente falta de ilacién de la trama cambia la forma
de percibir la obra. Por ejemplo, vemos que cobra especial

18 Martha Rodriguez Albén, «Angel Felicisimo Rojas> en Historia de las li-
teraturas del Ecuador. Tomo 6. Literatura de la republica. 125-1960. Segunda
parte. Ed. de Jorge Davila (Quito: Corporacién Editora Nacional, 2007), 273.
19 Miguel Donoso, Los grandes de la década del 30 (Quito: El Conejo, 1985), 90.
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Expone y desacredita, en un nivel diferente al usado por
Pablo Palacio, el mayor desacreditador de las realidades que
ha tenido el Ecuador. Pero, sobre todo, desarrolla el periplo
ficcional de Andrés Pefla como eje narratolégico, pues
el protagonista, sus dudas, aprendizajes y desencantos,
condicionan todo el proceso de andamiaje politico y estético
para la conformacion de una identidad, aunque no definida,
cuestionadora; lo que deja ya claro el camino de modernidad
estética que pretendia Rojas con esta obra escolar. Muestra
de ello, y como embrién de su novela cumbre, El éxodo
de Yangana, encontramos el capitulo «URSUS», donde
el odio que engendra un abyecto usurero desemboca en
una vindicta social. Un corifeo conformado por el pueblo,
personaje-masa, increpa (como se hace al inicio de El éxodo
de Yangana):

—Hay que matarlo, hay que matarlo —contesta un
coro rabioso, con los pufios crispados.

—jUn momento! Faltan los obreros trampeados, los
hortelanos, los peones despedidos, los vaqueros.
—iYo quiero que lo descuarticen!

—iYo darle palmaditas en el vientre!

—iYo patadas en el culo!

—iYo quiero meterle la cabeza en una bacinilla!

—Y ti, Bartolomé, ;qué quieres?

—Y t4, Uchinchi, levantate del medanal y avisa, /qué
quieres del patron? jVéngate y véngate!2

En definitiva, esta novela se convierte en un caleidoscopio
de tonos e imagenes propias del desamparo y la lagubre
indiferencia social. Son conmovedores los episodios que
relatan el nefasto sino de algunos de los amigos de Andrés

21 Rojas, Banca..., 44.
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Pefia, y el suyo propio; o la configuracion de aquellas
escenas pintorescas que muestran la sociedad de Loja (y por
extrapolacién del Ecuador) de los afios 20 del siglo pasado:
las costumbres arraigadas y las tradiciones, el conformismo
y laapatia, y, mas que nada, el conservadurismoy esa falta de
identidad e indeterminacién ideoldgica propias de un Ecuador
mestizoy acomplejado; una especie de limbo identitario en el
que, mas tarde, se centraria Jorge Icaza en El chulla Romero
y Flores (1958). Lo cierto es que un lector del ahora que se
acercase a Banca podra preguntarse al final del libro scuales
son los cambios de nuestra actual sociedad con respecto a la
que le tocd vivir a Rojas/Pefia en cuanto a participacion social
y desencanto politico?:

—No les habiamos dicho? No es posible hacer nada con
este pueblo infeliz. El que se interesa por la cosa publica
esta buscando una oportunidad de conseguirse un empleo
o de robarse las rentas del pais. No conciben la pureza de
procedimientos, el desinterés de las actuaciones publicas.
Entre nosotros solo son honrados los que nunca se han
metido en nada. Los que siempre que han debido prestar su
concurso, lo han negado, basandose en que viven alejados
de la politica; los que no han luchado en su vida; los que
nunca han pensado servir por el bien de la comuna... Esos
son los intachables, los hombres puros.>

Banca, entonces, queda fuera de esa idealizacién y se
constituye en un ejemplo de literatura que estara siempre
en las fronteras, que es hibrida y proteica a una vez, y
cuyo ancestro bien podria ser Cuore (1886) de Edmundo
de Amicis o Timoledn Coloma (1887) de Carlos Tobar. Por
tanto, este libro representa un punto de inflexién entre lo

22 Rojas, Banca..., 245.
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que se considera la vanguardia literaria y los postulados
primigenios del realismo social. Pero, mas que nada, sera un
recuerdo de lo que pasé con la generacion de intelectuales
a la que Rojas se debia, una generacién en la que, salvo los
casos de Hugo Mayo y de Pablo Palacio, la indeterminacién
estética superd la ruptura. Muchos de ellos estuvieron
adheridos a la vanguardia, incursionaron, con acierto,
en los ismos, como Gonzalo Escudero, Carrera Andrade,
pero luego devinieron hacia posturas mas centradas en la
denuncia social. Un caso paradigmatico de este deligue de
las vanguardias es el caso de Humberto Salvador?.

Para concluir, diremos que a pesar de que Rojas conocia
cudl era el camino que sus compafieros de generacion
habian escogido para delatar la presencia de la opresiéon y
la desigualdad en un medio conservador y postcolonial,
selecciona otra tesitura para configurar esta novela. Lo
hace a caballo entre los intereses formales que dictamina
la «nueva sensibilidad» y los intereses ideoldgicos de la
novela realista, acartonada, muchas de las veces; de cartel,
otras. Su obra no es solo un reflejo de la realidad como
mimesis ni tampoco documento sociolégico, sino que
toma prestados algunos recursos de la ruptura para crear
un texto rizomdtico que ahora sobrevive como eslabén de
ese momento de crisis social en el cual la indeterminacién
ideolégica y la inestabilidad cultural y politica eran una
constante. Su directriz vectorial parece ser el sondeo de la
siempre conflictiva «conciencia colectiva», para someter
a reflexiéon la lucha de clases, del poder y del conflicto

23 Las novelas «comprometidas> que publica Humberto Salvador como
Camarada (1933), Universidad Central (1944) o Trabajadores (1945) dan fe
de ese distanciamiento de la vanguardia, con la que tantos roces fecundos
tuvo. En la ciudad he perdido una novela (1930) significé una de las mas altas
obras de la «nueva sensibilidad>, pues en ella el guayaquilefio experi-
menté como ningln otro con la forma.
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generacional. Lo hace sin olvidar que contar requiere cierta
perspicaciay audacia, cierto encanto, que el hecho de narrar
no se puede quedar solo en la denuncia, que el lenguaje es
también un ser vivo al que hay que alimentar con ideas y
propuestas. Por tanto, en Banca podemos identificar a un
escritor en formacion que lucha por no ser absorbido dentro
de ningln sistema hegemonico, ya sea politico o artistico; ni
por los dictados ideoldgicos ni por la intencién didactica de
laliteratura que siempre parece ser el reflejo de algo, aunque
esealgo seainmaterial, evanescente, y que adelantan a Rojas
como un esteta de la lengua a la que, en definitiva, rendira
culto durante toda su trayectoria como intelectual organico.
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Resumen:

La obra de una de las mayores representantes de (a literatura infantil y ju-
venilen Ecuador y América Latina, Leonor Bravo Veldsquez (Quito, 1953),
estd marcada por el uso de variados elementas estilisticas y formales.
Los cuentos y novelas de Bravo son multidimensionales, casi siempre
en constante interaccion con el lectorado al que se dirige, y también en
didlogo con elementos paratextuales como la ilustracion, la inclusion de
formatos extraliterarios, la portada, entre otros. En este ensayo se inten-
ta repasar algunos de estos elementos y su intrincada conexion con os
tambien muy complejos y diversos temas que forman parte delimagina-
rio de la obra de Bravo. Es asi que los elementos formales como el uso
de la sinestesia y la importancia del intertexto y el paratexto, tienen una
relacion directa con los que se han identificado como dos de l0s mas im-
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portantes motivos tematicos: el de la nacion sin busqueda de promocion
nacionalista; U a fuerza de a familia en el desarrollo infantil.

Palabras clave: literatura infantil y juvenil, paratexto, intertexto, Leonor
Bravo, cuento infantil

Abstract:

The work of one of the greatest representatives of children’s literature
in Ecuador and Latin America, Leonor Bravo Velasquez (Quito, 1953),
is marked by the use of various stulistic and formal elements. Bravo's
short stories and novels are multidimensional, almost alwaus in constant
interaction with the target audience, and also in dialogue with paratex-
tual elements such as illustration, the inclusion of extra-literary formats,
and the cover, among others. This essay tries to review some of these
elements and their intricate connection with the also very complex and
diverse themes that are part of the imaginary of Bravo's work. Thus, for-
mal elements such as the use of synesthesia, and the importance of in-
tertext and paratext, have a direct relationship with those that have been
identified as two of the most important thematic motifs: that of the nation
without seeking nationalist promotion; and the importance of the family
in child development.

Keywords: children’s literature, paratext, intertext, Leonor Bravo,
Ecuadorean literature
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Los colores cobran vida, arman una fiesta a la que invitan
a nifos y ninas, y los hacen descubrir, con cantos y juegos,
las posibilidades de si mismos, de mezclar y crear colores a
su gusto. Esta es la trama de Fiesta en el mundo de los colores,
uno de los cuentos de la autora quitefia de literatura infantil y
juvenil (LIJ) Leonor Bravo Velasquez (1953). En textos como
estos, la propuesta narrativa se desmarca de lo puramente
textual para tramar historias multidimensionales que, por lo
tanto, se cuentan ya no solo con la palabra, sino desde la co-
munion entre este elemento y otros menos convencionales.
La imagen, el color, la carta, la receta, el poema, la invitacién
a imaginar y crear, son algunos de esos otros medios narra-
tivos que Leonor Bravo ha incorporado en su obra para que la
labor de escribir sea, de acuerdo a sus propias palabras, como
pintar una acuarela o un 6leo: pintar las historias.

Victor Hugo rechazaba la categorizacién reductora de
la que han sido victimas las formas artisticas utilizando la
metafora del espacio de creacién como una tierra virgen y
fértil en donde deberian crecer los productos de forma li-
bre. Histéricamente, la produccion literaria a partir del siglo
XIX desafié muchos de los convencionalismos de género o
de extension que surgen desde la critica, mas no de la labor
artistica. La nueva narrativa, entonces, ha buscado romper
limites, abrir espacios, y, sobre todo, atraer la «necesa-
ria complicidad del lector»' (Rédenas de Moya 2009, 69)>
tan contraria a la lectura pasiva tradicional. El cuento, para
empezar, es una forma de la ficciéon narrativa que se mar-
ca por su transversalidad en cuanto al género, es decir, por

1 Junto a lo que Rédenas de Moya llama «cddigos e indicios intertextuales
que propone el autor>> (69) se inaugura una nueva forma de escribir y leer.
El autor habla, sobre todo, de la microtextualidad, pero establece un nuevo
paradigma de composicion literaria que aplica a la mayoria de sus géneros.
2 Domingo Rddenas de Moya, «La microtextualidad en la vanguardia hist6-
rica>>, en Narrativas de la Posmodernidad. Del cuento al microrrelato (congreso de
Literatura Espafiola Contempordnea, Malaga, Espafa, noviembre de 2009).
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su flexibilidad natural. En su libro Teoria y técnica del cuento
(2007), Enrique Anderson Imbert anota:

Con frecuencia las areas semanticas de los términos se in-
terseccionan: tradiciones, poemas en prosa, fabulas, «fa-
bliaux», alegorias, parabolas, baladas, apdélogos, chistes,
fantasias, anécdotas, milagros, episodios, escenas, didlo-
gos, leyendas, notas, articulos, relatos, crénicas y asi has-
ta que agotemos el diccionario. El cuento anda paseandose
siempre entre esas ficciones, se mete en ellas para dominar-
las y también se las mete adentro para alimentarses,

Lo particular con Leonor Bravo Velasquez es que ella también
ha paseado su escritura por estas y otras formas diversas sin
ser ella inicamente una cuentista, lo que la lleva a jugar con
la intertextualidad e incorporar creativamente el cotextoy el
paratexto. Bravo es autora de varios libros de relatos, asimis-
mo de la saga de novelas La biblioteca secreta de La Escondida
(2007), A medianoche durante el eclipse (2007) v El secreto de
los colibries (2008), para la que cre6 el universo de Alegria y
Elisa, dos nifias que se internan en las aventuras de los libros
cuando estos cobran vida. Para relatar las hazafias de Ale-
gria y Elisa, la narracién se queda corta y, en primer lugar,
se incorpora la ilustracién, seguida por recursos que logran
recrear y transmitir vividamente los acontecimientos, los
didlogos y los espacios por los que las protagonistas se mue-
ven. Estos recursos son muy diversos e incluyen desde cartas
hasta recetas para mantener el buen humor. Bravo suele de-
finirse a si misma como una creadora intrépida: «[e]l crear
ha sido una constante en mi vida, una necesidad basica»#,
necesidad que se plasma en su obra con base en la palabra,
pero desde multiples aristas. Haber transitado por la docen-

3 Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento (Grupo Planeta, 2007), 27.
4 Leonor Bravo y Juan Cruz (Eds.), Historia a 2 voces: Literatura y pldstica para nifios
y jévenes en el Ecuador (Quito: Girdndula, 2010), 50.
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cia, la promocién cultural e incluso el oficio de titiritera, se
evidencia en sus textos cuando, en medio de un cuento, se
interpela al lector con una adivinanza o con la transcripcion
del clasico Arroz con leche, pero adaptado a la cotidianidad de
un mundo de monstruos y seres fantasticos.

Por otra parte, esta mecanica narrativa es un medio
ideal para la comunicacion de una serie de temas particula-
res que rondan la obra de Bravo, ya sea como el motor de sus
tramas, elementos complementarios o simbolos de sus his-
torias. Dos de estos temas reincidentes y que tienen un peso
especial en la narrativa de la autora son el motivo nacional y
el familiar. En el primero, Leonor acostumbra usar una voz
sutil pero entusiasta que jamas decanta en la promocién o
la propaganda. La presentacion del paisaje, asi como la de
la diversidad natural y cultural del pais ocurre de manera
organica: la trama de una novela ocurre en Guayaquil, la de
otra propone el viaje y reconocimiento de cada provincia
del pais, un cuento narra el sobrevuelo de Quito por la no-
che de la mano de un duende. De manera similar, el motivo
familiar sugiere una reconcepcién del ntcleo de la familia
cuando, en gran parte de las historias, la figura de los pa-
dres es constantemente reemplazada por la de los abuelos.
La reflexion sobre la sabiduria que poseen los adultos ma-
yores tampoco adquiere un tono moralizante, mas bien se
desarrolla en la descripcién completa, tiernay sincera de los
abuelos y abuelas, personajes casi siempre cargados de ma-
gia, consejos imprescindibles e ideas divertidas.

En dltima instancia, el trabajo de Leonor Bravo es el de
la creacion abierta. Aunque son muchos y variados, los te-
mas que la preocupan pueden identificarse porque permean
sin fatiga su obra en forma de argumentos que interpelan a
los nifios sin dificultad ni usando un tono adulto o forzada-
mente infantil. Por otro lado, la literatura infantil ecuato-
riana que precede a la narrativa de Bravo, en las décadas del
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setenta y ochenta, se caracterizaba por el encapsulamiento
de moralejas faciles en historias planas’. El advenimiento
de una nueva generaciéon de autores (de la que Bravo for-
ma parte) en la década del noventa®, plantea una estrategia
narrativa menos rigida. En su estudio histérico sobre la lite-
ratura infantil del pais, Gonzalez y Rodriguez (2000) men-
cionan, a propésito de este cambio: «autores y publicadores
admiten que los adultos no deben imponer sus temas y pun-
tos de vista a los nifios a través de la literatura»’. La estética
de fabula, e incluso la de leyenda, que es tan comun en el
medio ecuatoriano, no pierde su valor por completo, pero
si adquiere nuevas cualidades en consideracion del publico
para el que esta creada: los nifios y las nifias.

La literatura de Leonor Bravo, por tanto, es de los infan-
tes; en ella, la narracion es uno de los mecanismos para contar
la historia, a la cual se unen la imagen y, con una fuerza casi
palpable, aparecen las sensaciones siempre como armas que
pintany construyen los escenarios y las escenas. En este ensa-
yo se pretende analizar la forma en la que la narrativa de Bravo
se desenvuelve de una manera accesible, enfatiza ciertos te-
mas que alimentan los valores iniciales de la audiencia a la que
se dirige, mientras se vale de una estrategia multidimensio-

5 Florencio Delgado y Manuel del Pino publican en 1970 Literatura infantil:
filosofia, preceptiva y antologia donde discuten la concepcién que intelec-
tuales de la época tienen sobre la literatura infantil: la de «subliteratu-
ra>». Apuntan ellos que pocos casos se aislan de la funcién moralizante,
ejemplos de ello son Luzy Cristal de Gustavo Alfredo Jacome o los versos de
Adalberto Ortiz y de Teresa Crespo de Salvador.

6 Sobre esto, Ana Gonzélez y Ketty Rodriguez apuntan que, desde la década
del setenta, se fragua un cambio pero las condiciones econdmicas no permi-
tieron un desarrollo de la LIJ que estuviera a la par del de otros paises de la
region: «Recién en la década de los noventa se da importancia a la funcién
estética del libro infantil. Autores y publicadores admiten que los adultos no
deben imponer sus temas y puntos de vista a los nifios a través de la litera-
tura. Sin embargo, estas normas no pasan de ser en la mayorfa de los casos
pura teoria. Hoy todavia se encuentran cuentos que dictan mensajes y puntos
de vista, y se imprimen e incluyen una y otra vez en antologias y libros de
texto obras escritas hace mucho tiempo>> (Gonzalez y Rodriguez 2000, 43).
7 Ana Gonzalez y Ketty Rodriguez, «Literatura infantil del Ecuador, una
visidn histdrica>, Educacién y Biblioteca. 110, (2000): 43.
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nal en la que conviven recursos de diversas naturalezas, todos
pintando un mismo cuadro que, al final, queda libre a la inter-
pretacion, la recreacion, e incluso a la complecion.

1. Motivos

11 El motivo nacional sin promocion

En el afio 1995 la novela Viaje por el pais del sol es publica-
da. La edicion de Alfaguara del afio 2003 es probablemente
la mas conocida y difundida; es en esta edicién que la con-
fluencia entre narracién e ilustracion se presenta con mayor
fuerza. De hecho, las mas de setenta ilustraciones presen-
tadas en la obra derivaron del Primer Concurso Nacional de
Tlustracion organizado por Bravo para crear el primer libro
ilustrado del pais. A través de estos mecanismos enlazados,
los personajes de Manuela y Mateo viajan por varias provin-
cias del pais para conocer el tesoro que sus abuelos quieren
dejarles, tesoro que termina siendo el pais mismo con todos
sus detalles, personas, paisajes y secretos.

No es un misterio que la ambientacion de las historias
de Leonor Bravo casi nunca escapa de los limites del pais,
ella rescata:

Para los mas grandes tengo novelas en las que desarrollo
uno de mis temas favoritos: el pais, un Ecuador real en el
que ocurren historias fantasticas (...) Con ello se me ocurre
que satisfago el deseo de crearle una historia paralela, de
encontrar una mitologia que nos ha sido vedada por la au-
sencia de escritura de nuestros pueblos originarios.®

Esta Gltima parte de la cita focaliza una de las cualidades
esenciales del trabajo de Bravo: la ficcionalizacién del

8 Bravo y Cruz, Historia a 2 voces..., 53.
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territorio nacional, lo cual se da en su obra de la mano de la
construccion de personajes dinamicos y que regularmente
estan marcados por la fantasia. En Viaje por el pais del sol,
por ejemplo, son numerosos los personajes que acomparian
y llevan a los nifios por su recorrido nacional, y aunque en él
van reconociendo elementos del paisaje, la fauna y flora, o
la gastronomia, la fantasia que se cuela en medio hace que
esos detalles se sientan parte de la ficcion misma y no como
un itinerario turistico.

El experimento de Leonor con la novela inici6é con su
lectura en dos colegios particulares de Quito, lo cual propi-
cid, segln la autora, que varios nifios quisieran conocer la
Isla de la Plata en lugar de Miami para sus vacaciones.? El
capitulo 10 de la novela, centrado en Manabi, ubica a Ma-
nuela y a Mateo conversando con tigrillos y murciélagos
mientras conocen sobre la cultura Chorrera, la variadisi-
ma gastronomia manabita y los sombreros de Jipijapa. A
través del contenido del capitulo, el lector no solo imagina
el paisaje, sino que saborea los platillos y recrea los abun-
dantes didlogos magicos entre los animales y los nifios.

Bravo ha compuesto también textos, sobre todo cuen-
tos, que no tienen un espacio definido. Sin embargo, incluso
relatos cuyo tema principal no es el pais, encuentran en él
un espacio que complementa las historias y particulariza la
fantasia que en ellas se narra. En el cuento «Un duende con
suefio» de la coleccion Cuentos de medianoche (2002), Leo-
nor Bravo hace una reflexién sobre la labor de la escritura
para nifios personificando la intencién de escribir historias
en un duende que se aloja en su computador y que, sin men-
cionar el nombre de la ciudad, lleva a la protagonista a volar

9 Sandra Sarango Narvdez, «La calidad en las obras literarias: Viaje por el
pais del sol de Leonor Bravo y Caminantes del Sol de Edna Iturralde>> (tesis
de maestria, Universidad Técnica Particular de Loja, Loja, 2014), 42.
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para conocer los suefios de los nifios para quienes escribe.
Aunque justamente no se aluda a un lugar en especifico, las
claves que se dan permiten identificar, poco a poco, al pai-
saje quitefio en la noche:

...cogida de la mano de Oscarillo y acompafiada de mi perri-
ta, recorro la ciudad que duerme en las faldas de la montafia.
Todo estd muy claro por la Luna. A su alrededor, brillan las
cumbres de nieve de los volcanes vecinos.

Incluso algunos olores y el omnipresente frio construyen un
escenario convincente y palpable. La escena construida es
ineludible: la Leonor escritora-personaje sobrevuela Quito
junto a un duende magico.

Seglin Bravo, son las novelas, sin embargo, el formato
en el que se desenvuelven los espacios nacionales con mas
naturalidad. Otra vez, sin mencionar explicitamente nom-
bres de ciudades como ocurre en Viaje por el pais del sol, la
Sierra y la Costa acogen las historias fantasticas de las dos
primeras partes de la trilogia de las hermanas Alegria y Eli-
sa. En la segunda entrega de A medianoche durante el eclipse,
las nifias visitan a sus abuelos en Guayaquil y desde el inicio
de la novela, el viaje de la Sierra a la Costa es descrito con
detalle como una metamorfosis en la que incurren el color,
el olory la temperatura:

Con el clima cambiaron también los olores, y los discretos
de la Sierra se volvieron dulzones y golosos en la costa. El
color también se transformo. Los verdes profundamente
azules de las montafias estallaron (...) en amarillos, naranjas
y brillantes verdes limén."

10 Leonor Bravo, Cuentos de medianoche (Quito: Alfaguara Infantil, 2002), 17.
11 Leonor Bravo, A medianoche durante el eclipse (Quito: Alfaguara Juvenil, 2007), 13.
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La descripcion, para empezar, no toma la forma de una lista,
sino que se arma como una sinestesia que incita al lector a
imaginar esta transformacion. La explosion de sensaciones,
a la vez, configura una introduccién a la breve, pero sub-
versiva critica a la tradicional rivalidad entre regiones. Esto
ultimo nos regresa al valor de la obra de Bravo de no promo-
cionar ni usar sus obras como panfletos turisticos o mora-
lizantes, sino de permanecer como medios para la reflexion
abierta. En esta seccién surge una corta discusion sobre la
comida serrana vy la costefia, el padre de las nifias sanciona
el «regionalismo» de su esposa cuando esta menciona que
la gastronomia serrana es mejor. Aunque un evento como
este no se desarrolla mas alla de un didlogo anecddtico, su
importe implica derribar preconcepciones y practicas nega-
tivas que se perpettian en el tiempo inconscientemente. De
ahi que a los textos de Bravo nunca podrian acusarlos de na-
cionalistas, por lo contrario, son recursos de identificacion
y formacion nacional pues, como ella misma ha apuntado,
la LIJ infantil contemporanea:

...es una literatura mestiza que responde al caracter inter-
cultural del pais, ya sea al recoger sus mitos y tradicién oral,
al abordar temas ligados a la historia y al devenir de las di-
ferentes culturas que conforman nuestra nacién, o expre-
sandose a través de modismos del habla coloquial ligados al
quichua y otras lenguas vernaculas.?

Estas particularidades detalladas en la cita son las mismas
que se comparten en las historias de Bravo de forma organi-
ca. Enlanovela El secreto de los colibries, la trama en la que se
sumergen las nifias protagonistas inicia con un diario magi-

12 Bernarda Franco, «La literatura infantil como formadora de identidades
nacionales, en Ecuador y en Sudamérica>. Saber, Ciencia y Libertad. 9 (2)
(octubre, 2014): 235.
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co escrito por un indigena, mediante el cual van conociendo
un tesoro. En este recorrido de descubrimiento, la fantasia
se cuela para realzar el valor del tesoro que, al igual que en
Viaje por el pais del sol, es el pais.

La frescura con la que Bravo rescata el espacio na-
cional, la manera de construir los territorios reconocidos,
repasarlos y reimaginarlos como lugares en los que puede
ocurrir la magia, con el fin ltimo de celebrarlos provocan-
do la meditacién e identificacion del lector sobre esos mis-
mos espacios, no deja de ser un mecanismo educativo, pero
es honesto. Leonor reconoce que su literatura hace eso: rei-
vindicar al espacio nacional, sin caer en un tono mecanico o
moralizante: «Tengo muy interiorizada la tematica social,
pero porque eso es natural en mi, es lo que me sale».”

1.2 El motivo familiar: los abuelos reemplazantes

Los personajes de las historias de Leonor Bravo son diver-
sos. Varian desde hadas, duendes, fantasmas y monstruos a
nifas, ninos y adolescentes de todas las edades. Sin embar-
go, la caracterizacién del personaje del abuelo y de la abuela
es una constante y, ademas, un soporte en su narrativa. Los
recursos combinados de narracion se alinean a estos perso-
najes que, generalmente, se encargan de enmarcar la trama
y de guiar a los protagonistas hacia sus objetivos.

Algunos ejemplos de abuelos memorables de la na-
rrativa de Bravo son Elias y Conchita, la pareja de abuelos
que proponen a Manuela y Mateo de Viaje por el pais del sol,
recorrer el pais para reunir el tesoro que ellos albergan y al
final entregan a los nifios. Otros son los abuelos maternos
y paternos de Alegria y Elisa, sobre todo Nicolas, el duefio
de la biblioteca de La Escondida que, segiin la misma Leo-

13 «Leonor Bravo: ‘A uno le sale lo que el espiritu necesita’>. El Telégrafo,
18 de noviembre de 2013, https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/carton/1/
leonor-bravo-a-uno-le-sale-lo-que-el-espiritu-necesita
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en historias como estas, la literatura se representa como un
objeto o puente de comunicacién entre nifios y ancianos.

En segundo lugar, esta el retrato fiel de la cotidianidad
moderna: los padres que trabajan y estan en gran medida
aislados de la vida diaria de sus hijos. Si bien el abuelo es un
adulto, este pertenece, segtin la vision de los nifios y las vo-
ces narrativas de las historias, a un niicleo mucho menos es-
tricto, en el que la imaginacion, el color y la fantasia vuelven
a tener un lugar. Sobre una balanza, nifios como ancianos
tienen un peso similar. Anabel Saiz Ripoll hace un recuento
de la figura del anciano en la literatura infanto-juvenil de los
ultimos veinte afos y apunta: «ancianos y jovenes, o nifos,
estan mas unidos de lo que pudiera parecer a simple vista
porque ambos, por distintas causas, se sienten, de alguna
manera, relegados y olvidados», de ahi que la complicidad
entre ambos sea tan recurrente, asi como las alianzas, pac-
tos o secretos que se forman entre ellos.

Aungque las relaciones entre nifios y abuelos son cer-
canas, no son completamente horizontales. La admiracion,
inspiracion y respeto son valores que Bravo recalca siem-
pre en las descripciones de los nifios. Existe una diferencia
entre ambos grupos de personajes que esta marcada por la
experiencia y la sabiduria, detalles que tratan de mantener
viva la caracterizacién clasica del anciano, pero que a la vez
juega con la de un ser mucho mas abierto al cambio, al juego
y a lo desconocido. Es de esta manera que los abuelos tienen
el rol constante de motivar a sus nietos a perseguir una meta
que en algiin momento ellos consiguieron, a descubrir por si
mismos las complejidades de la vida como la separacion, el
amor, la muertey, por supuesto, la lectura. Una gran alego-
ria basada en esta simbiosis esta en el libro-album Los len-

16 Anabel Saiz Ripoll, «Aproximacién al personaje del anciano en la litera-
tura infantil y juvenil contemporanea>>, Fundacién Cuatro Gatos, 2.
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tes de las abuelitas (2007), en el que un grupo de nifnas idean
una forma de intercambiar sus lentes por los de sus abuelas
y con ellos logran ver el mundo con sus ojos. El intercambio
de perspectiva metaforizado en los lentes resulta una herra-
mienta didactica muy interesante para hablar del aporte del
anciano a la vida del joven o del nifio y a la vez se valoriza
aquello que comuinmente es desdefiado. Al cambiar de lentes,
las nifias ganan una experiencia que desconocian, pero que
al final valoran y recordaran siempre. Dice el narrador sobre
ser abuelita por unos instantes: «Se les pone calientito el co-
razoény les dan unas enormes ganas de querer a todo el mun-
do. De contar cuentos de hadas. De conversar con las flores. Y
acariciar cabecitas de nifios. jQué bonito es ser abuelita!».7 Al
mismo tiempo, las abuelitas con lentes de nifias empiezan a
saltar, hacer travesuras y jugar: «De pronto, la abuelita Clara
da un grito, atlla como un piel roja y persigue al gato para
jalarle la cola».®® Con un guifio humoristico, Bravo le brinda
al lector la oportunidad de verse a si mismo y comparar los
roles y personalidades de los grupos etarios.

Como ocurria con el tema anteriormente analizado, la
voz narrativa que Leonor Bravo ignora las esferas de comu-
nicacién con afanes moralizantes. La reivindicacion de la ve-
jez en su obra no es un halago vacio, los personajes ancianos
estan caracterizados con detalle y cada uno es diferente, por
lo que todos cuentan con una personalidad definida, lo cual
aporta siempre de alguna forma a la trama. La calidez y la sa-
biduria son cualidades de las que siempre estan impregnados
estos personajes, pero se manifiestan de formas distintas y
con fines distintos. Don Nicolas de La biblioteca secreta de La
Escondida, por ejemplo, es un abuelo fuerte y decidido, pero
también sensible. En un episodio de la novela, el abuelo en-

17 Leonor Bravo, Los lentes de las abuelitas (Quito: Libresa, 2007), 18-19.
18 Bravo, Los lentes..., 9.
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ferma de neumonia y es llevado al hospital, cuando regresa a
su hogar, sus nietas notan una gran tristeza que no es parte
de su optimismo y vigor normales. Las nifias se esfuerzan en
encontrar la receta de su platillo favorito de la infancia y, al
servirselo, el abuelo recupera su alegria. En la narrativa de
Bravo, la comida, los juegos o la fantasia acttian como puen-
tes de unién y nivelacion entre viejos y jovenes. Saiz Ripoll
apunta acertadamente que en esta nueva literatura «no se
cuestiona el papel del anciano, su rol por asi decirlo, sino el
empecinamiento de la sociedad en olvidarse de que existe, en
ignorar su voz, sus consejos y su sabiduria»", condicién que,
aunque a veces a través de una que otra hazafia y travesura,
los nifios logran percibir y rescatar.

2. Estrategias

2.1 La sensacion a traves del sentido:
un juego sinestésico

La figura retoérica conocida como sinestesia se define como
la «unificacion persistente de sensaciones de distinto origen
que cuestiona de modo radical la posibilidad de un conoci-
miento “objetivo”».?° Si existe una cualidad persistente en
las historias de Leonor Bravo, es la aproximacién constante
a los sentidos humanos para la construccion de los escena-
rios, de los personajes y de las acciones que estos llevan a
cabo. Siempre estan interpelados la vista (en primer lugar),
el oido, el tacto y especialmente el gusto con su trabajada
descripcion de la gastronomia local. La singularidad del uso
de las sensaciones esta en que no aparecen discriminando a

19 Sdiz Ripoll, «Aproximacién al personaje...>», 7.
20 Redondo, «Un extrafio fendmeno perceptivo: la sinestesia>>. RIEV.
Revista Internacional de los Estudios Vascos. (1), (1991): 13.
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otras, generalmente se complementan todas mientras una
toma protagonismo?. Esta practica multisensorial es algo
que Bravo ha rescatado:

Para la creacién de los ambientes suelo hacer énfasis en el
desarrollo de alguno de los sentidos. En La biblioteca secreta
de La Escondida trabajé el gustoy el olfato; en A medianoche...
me centré en la vista porque trabajé con uno de mis grandes
amores, la pintura; en El Secreto... desarrollé el sonido e hice
énfasis en la musica y en el canto.>>

Asi, la lectura de una historia breve como el libro-album
Quisiera que me gustaran (2012) logra despertar varios de
los sentidos, no Unicamente por la ilustracion estilo collage
que acompaiia al texto, sino porque, a través de la enume-
racién, la autora permite al lector imaginar al menos dos o
tres instancias sensoriales sobre cada animal mencionado
para al final admitir y describir el gusto del protagonista por
las arafias por encima de los demas animales. Al hablar de
los perros, por ejemplo, alude al sonido y a la vista: «Quisie-
ra que me gustaran los perros, hay tantas canciones sobre
los perros, tantos cuentos cuyos héroes son perros, tantos
calendarios con retratos de perros, tantas peliculas sobre
perros...pero no, no me gustan los perros»?3, aqui se repro-
ducen los afiches de algunas peliculas famosas, por lo que
la reproduccion de esas imagenes, ademas de referencias a
canciones sobre perros, conforman un ejercicio abierto para
la recreacion, recuerdo e imaginacién del lector.

En textos como el anteriormente citado, que forma
parte de la coleccién Garabato para edades hasta nueve

21 Como apunta Anderson Imbert: «En la colaboracién entre las artes, la
forma esencial de una domina sobre las otras> (163).

22 Bravo y Cruz, Historia a 2 voces..., 52.

23 Leonor Bravo, Quisiera que me gustaran (Quito, Libresa, 2012), 4-5.
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afos, el planteamiento de sensaciones es esquematico, es
decir, estas no se funden todavia en una sola oracién, ac-
cién o elemento del ambiente, sino que aparecen como dos
partes de un todo que se completara en la lectura. Bravo ad-
mite ser muy visual, por lo que, en sus obras, esta sensacion
es aludida con fuerza. Las sensaciones complementarias se
adhieren y alimentan de la visualidad de sus historias para
crear un cuadro, mas bien una pelicula, en la que ocurre un
recorrido consumado y detallado (a fuerza de epitetos pre-
cisos). Esta metodologia, deconstruida en los cuentos cor-
tos, estd mucho mejor trabajada y aplicada en las novelas.
En Viaje por el pais del sol, 1a trama es la plataforma perfecta
para el desenvolvimiento sinestésico; por cada provincia, se
pinta un cuadro lleno de colores, texturas, sabores, sonidos y
emociones. Antes de salir a su viaje, Manuela y Mateo hacen
los preparativos con ayuda de sus abuelos, desde esta ins-
tancia ya se recuperan sensaciones y emociones conjugados,
pero no se perciben como elementos disimiles: «La abueli-
ta Conchi prepard una canasta tejida con paja de paramo de
siete sitios diferentes, hilos de amor, fibra de inteligencia
y urdiembre de magia».? El hecho de que la sinestesia y la
confluencia de sentidos y emociones en la narrativa se per-
ciba fluida depende de una correspondencia que comunica
adecuadamente los objetivos de autor. En el juego extrali-
terario de la narrativa moderna, Anderson Imbert recono-
ce que «tal correspondencia de sensaciones revela la unidad
continua y arménica de la vida interna [de la historia]».>
Larevelacion de estas imagenes es constante. Mas que
un recurso, la alusiéon permanente a los sentidos, en comu-
nion con la emocion del personaje y del lector, es una nece-
sidad de esta narrativa y un marcador de estilo. Incluso en

24 Leonor Bravo, Vigje por el pais del sol (Quito: Alfaguara Infantil, 2005), 12.
25 Anderson, Teoria y técnica..., 163.
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imagenes rapidas y sencillas, el lector entra en un espectro
construido por variadas sensaciones. Este es el caso de una
imagen del cuento «Esta noche, la fiesta es en tu casa» de la
coleccion Cuentos de medianoche (2002): «No nos gusta que
nos griten, y peor los nifios —exclama el fantasma mientras
se lame las lagrimas con una enorme lengua verde»>¢, en la
que se advierte la presencia de elementos visuales (enorme,
verde), sonoros (gritos) y degustativos (sabor a lagrimas),
esta Ultima imagen es en si una microsinestesia que evoca
dos sensaciones en menos de cinco palabras.

Una de las mayores preocupaciones que Leonor Bravo
suele manifestar acerca de la literatura infantil es su tra-
dicional consideracién como un género menor y facil. Ella
apunta, sin embargo, que los mundos del nifio y del adulto
son distintos; si intentamos reconocer el mundo infantil a
través de los filtros adultos, este seria inentendible. Proba-
blemente el juego sinestésico sea una naturalidad espiritual
que se va perdiendo, u olvidando, mientras pasan los afios.
Lo que la literatura de autores como Bravo hace es rescatar
ese universo que olvidamos, pero que es Unico: «Los nifios
se reconocen en nuestra literatura porque nosotros pode-
mos hablar en un lenguaje infantil»?” apunta Leonor, quien
en sus historias recrea el mundo de nifios para quienes oler,
tocar, ver, probar y sentir no es ocasional, sino cotidiano.

2.2. El paratexto y la intertextualidad
para una narrativa multiple

Roland Barthes caracteriza al texto como un tejido. Este te-
jido tiene hilos de procedencias y coloraciones muy varia-

26 Bravo, Cuentos de medianoche..., 53.

27 Ana Aulestia, «Un mundo de fantasia y humor: Entrevista con Leonor
Bravo>>, Los nifios y los libros, 25 de abril de 2010,
https://anaaulestia.wordpress.com/2010/04/25un-mundo-de-fantasia-y
-humor-entrevista-con-leonor-bravo/
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das, pero es un producto mixto que se conoce y reconoce por
si mismo, y no tanto por una lista que describa el origen de
sus muchos hilos. La semidtica de la literatura, desde Mi-
jail Bajtin, ha intentado rescatar la naturaleza dialégica del
texto literario, no solamente en cuanto a su trama, sino es-
pecialmente en cuanto a la comunicacién preexistente en-
tre los géneros que se desarrollan dentro de esa trama. El
concepto de dialogismo textual desarrollado por Bajtin, y
recuperado por Gerard Genette en su texto Palimpsestos: la
literatura en sequndo grado (1989), evoca la mecanica orga-
nica de construccion de la narrativa infantil, sobre todo en
una como la de las novelas de Leonor Bravo. Gemma Lluch,
filéloga contemporanea que ha investigado los discursos de
la literatura infantil y juvenil, define esta estrategia:

Cuando hablamos de intertextualidad nos referimos a la
evocacion de un texto, o a la cualidad que tiene todo texto
para tejer una red donde se cruzany se ordenan enunciados,
textos o voces que provienen de discursos diferentes, o de
las relaciones que un texto mantiene desde su interior con
otros textos, sean literarios o no.?®

El espacio intertextual?® propio de la literatura como medio
artistico, cobra en la literatura infantil un poder particular
puesto que el autor o autora no aplica inicamente la refe-

28 Gemma Lluch, Andlisis de narrativas infantiles y juveniles (Cuenca: Ediciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003), 75.

29 Barthes concluye: «Todo texto es un intertexto. Hay otros textos pre-
sentes en él, en distintos niveles y en formas mas o menos reconocibles: los
textos de la cultura anterior y los de la cultura contemporanea. Todo texto
es un tejido realizado a partir de citas anteriores (...) Epistemoldgicamente,
el concepto de intertexto es el que proporciona a la teoria del texto el es-
pacio de lo social: es la totalidad del lenguaje anterior y contemporaneo
invadiendo el texto, no segln los senderos de una filiacion localizable, de
una imitacién voluntaria, sino de una diseminacién, imagen que, a su vez,
asegura al texto, el estatuto de productividad y no de simple reproduccién>>
(Carneiro, 3).
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rencia o la citacién, sino que pone en evidencia el contacto
entre la narracién y una serie de elementos que comple-
mentan, comentan y abren nuevos caminos dentro de esa
misma narrativa. A mediados del siglo XX, Genette definid
cinco tipos de transtextualidad, siendo la paratextualidad y
la intertextualidad los tipos que mejor se ajustan al estilo de
Leonor Bravo, uno nunca lineal y que esta siempre alimen-
tandose de su misma escritura, de la imagen y de cualquier
detalle extrinseco que pueda aportar a crear un ambiente
colorido y diverso.

Bravo no se define como cuentista porque, incluso en
sus cuentos, los limites genéricos se desdibujan y asi, en
un texto corto como Un duende con suerio, ya anteriormente
citado, el desenlace mas que abierto propone la lectura de
una carta dejada por el duende al personaje de la Leonor
escritora, ademas de una lista de secretos para ser feliz que
incluye un espacio para que el lector agregue sus propios
secretos. Este tipo de ejercicios armados para interpelar
directamente al lector son parte de una intertextualidad
explicita que no ahorra recursos por abrir espacios de dia-
logo entre los géneros narrativos, epistolares, asi como
con el juego y la invitacion a escribir. Cerrar el circulo de
la literatura con la participaciéon del lector es una practica
de vanguardia que representa la nueva concepcioén del tex-
to literario en si. Rodenas de Moya lo describe aduciendo
que: «donde antes se percibia unicidad (un modelo tnico
y abarcable de realidad) ahora se advertia disgregaciéon y
multiplicidad»3° para hablar de la moderna apertura a la
subjetividad no solo del autor, sino también la del lector,
que terminara incluso, muchas veces, de construir el texto.

La trilogia de novelas de La Escondida es probable-
mente donde se amalgaman y conectan con mas frecuen-

30 Rddenas de Moya, «La microtextualidad en...>, 68.
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cia diferentes géneros de una manera armonica y fluida. La
enmarcacion es una estrategia narrativa muy util para la
novela multidimensional de Bravo, de esta se hace una me-
ta-alusion constante cuando, dentro de la misma novela, se
narra un cuento breve que, a su vez, juega con otros textos.
En la primera parte de la saga, cuando las hermanas pro-
tagonistas descubren la biblioteca y se acercan por primera
vez a El libro de las historias, leen un cuento en su interior, el
cual se transcribe por completo. La transcripcion del cuento
esta atravesada por una intervencion del narrador que co-
menta sobre la actitud de las nifias durante la lectura, y al
final reaparece para explicar la apariciéon de dos textos que
complementan a este cuentoy que, a la vez, funcionan como
juegos o artilugios que apelan directamente a las nifias y al
lector. Estos textos complementarios son llamados «regalos
del cuento» en la novela y son, respectivamente, una nota
que se lee: «El que tenga el alma triste debe el sol tomar, /
mover las de andar y de la risa abusar / solo de esta forma la
salud del alma ha de recobrar»?, y una serie de recetas para
«mantener el buen humor y reir siempre»32; parodiando un
lenguaje informativo, una de las recetas reza: «Desde pe-
queftios los nifios deben ser iniciados en el arte de reir, con
delicadas cosquillas debajo de los brazos, en el pecho, en la
barrigay las piernas».»

Los regalos que los textos de Bravo entregan son, por
tanto, instrumentos que se abren frente al lector no solo
para ser admirados, sino que, generalmente, comentan
y complementan la trama. Vale agregar que no todos los
textos de la autora cuentan con una estructura dialdgica,
particularmente porque hay una moderacién bien pensada

31 Leonor Bravo, La biblioteca secreta de La Escondida (Quito: Alfaguara Infantil,
2007), 74.

32 Bravo, La biblioteca secreta..., 74.

33 Bravo, La biblioteca secreta..., 74.
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entre las acciones, la intertextualidad o cotextualidad, la
dinamica y el paratexto. La ilustracion es, sin duda, el pa-
ratexto mas relevante en los textos infantiles. Leonor Bravo
ha colaborado con varios ilustradores reconocidos en el me-
dio ecuatoriano como Santiago Gonzalez, Eduardo Cornejo
y Pablo Lara. Asimismo, ha incursionado en el libro-album,
espacio en el cual la imagen es predominante, y ha validado
la ilustracion en sus novelas y en cuentos de mayor exten-
sioén, no solo en textos infantiles, también en los sugeridos
para adolescentes. La importancia de la imagen en su obra
esta claramente ejemplificada en Viaje por el pais del Sol que,
como se menciond antes, reunié decenas de ilustraciones de
diferentes autores con diferentes estilos, los cuales fueron
seleccionados a través de un concurso nacional.

Teorias clasicas del contacto entre artes ponen ge-
neralmente a uno sobre otro en un acto de supeditacién. La
modernidad, con la constatacién (o descubrimiento) de la
relacién a priori entre elementos como el texto y la imagen,
ha permitido el desarrollo de productos en los que las artes,
mas bien, coexisten y son dos partes libres de una misma
narracion en la que se siente la necesidad de ambos ele-
mentos. Libros ilustrados como Una guitarra y un caballito
(2007) o Quisiera que me gustaran (2012) narran, a través de
la prosa poética, la ilustraciéon y el collage, las aventuras de
nifios en las que estan impregnadas sus ideas y su pensa-
miento libre. Una de las escenas en las que el nifio narrador
de Quisiera que me gustaran admite que no le gustan los sa-
pos, la enumeracion siguiente: «hay tantas princesas que
besan sapos, / tantos principes con cara de sapo, / tantas
brujas cuyas mascotas son sapos, / tanta lluvia que ama el
canto de los sapos»34, no recibe una correspondencia visual
exacta, sino una reinterpretacion de esas palabras: una

34 Bravo, Quisiera que me gustaran..., 1.
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princesa clasica esperando a un hombre-sapo, mientras el
narrador con corona de princesa también parece divagar a
un lado, a la izquierda la bruja espera acompaiiada de un
grupo de sapos de diferentes especies. Ejemplos densos (en
texto e imagen) como estos prueban que las ilustraciones
en el relato posmoderno:

...entablan una relacién de cotextualidad, glosandolo en su
lenguaje artistico (...). Asi, las imagenes “se integran a las
manchas tipograficas en lugar de apartarse como huecos o
en secciones especiales” y con ello “la distribucién de las
fotografias y las vifietas genera un discurso paralelo del
mismo valor informativo que el material escrito”, resul-
tando con ello un llamativo apoyo interpretativo.

De esta relaciéon, la misma Leonor ha creado metadiscur-
sos en sus obras, con el registro del cuento infantil y de
la mano del color, la trama, los personajes dinamicos y la
descripcion detallada, reflexiona sobre la simbiosis entre
la ilustracién y la narracién, tanto estética como seman-
ticamente. El cuento El osito azul. Fiesta en el mundo de los
colores (2006) cuenta la desventura de un osito ilustrado
que cae de una de las paginas de un libro a punto de ser
impreso. A través de esta historia, se tratan temas como
el valor de la imagen en el «espacio vacio», como comple-
mento del texto: «El osito era pequeiio, de esos que hacen
los dibujantes para rellenar un espacio vacio»3¢, pues ade-
mas el personaje esta en constante cambio, y representa el
color y la vida. El osito, como alegoria de la imagen valiosa
y poderosa, se enfrenta a la rigidez y pasividad de la pa-

35 Martin Gijon, «Narrativas de la posmodernidad>> (Congreso de Literatura
Espafiola Contemporanea, 2009), 360.

36 Leonor Bravo, El osito azul. Fiesta en el mundo de los colores (Quito: Editorial
Norma, 2006), 13.
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labra asolada cuando entra a un libro sin ilustracién en el
que todo es blanco y negro, en el que existen reglas y que
carece de alegria.

Sobre la importancia de la imagen y de la tipografia, asi
como del ordenamiento del contenido en la hoja, 1a literatura
infantil ha discutido abiertamente a través de sus historias,
manifestando su interés por estos temas que en la literatura
de «adultos» son generalmente pasados por alto. La compo-
sicién narrativa que encuadra tramas (a la vez contadas des-
de varios medios) es, segin Anderson Imbert, un recurso de
larga trayectoria en el arte literario, en el cual:

...el narrador no s6lo ilustra su manuscrito con dibujos sino
también arregla las letras de manera que ilustren la figura
del objeto de que esta hablando. El espacio en blanco de la
pagina adquiere funcién de «significante», como lo son las
palabras mismas.3”

Sin embargo, su explotacién constante en la literatura in-
fantil de autores como Leonor Bravo justamente ha cum-
plido con esta Gltima condicién: la de no solo ornamentar
el espacio o servir de novedad editorial sino de ampliar la
semantica del contenido y exponerla con mas eficacia. De
esta forma, en El osito azul. Fiesta en el mundo de los colores,
la cromatica que separa al mundo del osito del mundo de
los «libros serios» y del mundo real manifiesta lo que en
la historia se transmite sobre cada uno de esos espacios.
Sobre el mundo real se dice:

Conocio [el osito] a sefiores perfumados que solo hablaban
de dinero, jévenes que miraban las estrellas, muchachos
que hacian deporte, hombres y mujeres que trabajaban con

37 Anderson, Teoria y técnica..., 64.
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emperfio; gente feliz y gente triste, gente rica y gente pobre;
nifias y nifios de todo tipo.?®

Aestadescripcion le acompafia una ilustracién de un pano-
rama de la gente del mundo real en tono sepia, lo que aduce
a que no es un mundo del todo oscuro, sin embargo, en la
mitad aparece el osito con su azul intenso que descompone
la composicién y evidencia la diferencia. Después, sobre el
libro enorme y de tapa gruesa en el que entra, se describe,
mas bien, la idea de que el mundo real quiere formarse so-
bre si mismo, un mundo rigido y formal en el que, al me-
nos, el color no cabe:

Eran unos seres palidos y casi transparentes. Unos eran
largos y delgados, otros gordos y pequefios. Se movian con
lentitud y se dirigian a un mismo lugar donde depositaban
algo invisible que llevaban entre las manos. Caminaban sin
mirarse entre ellos y cada cierto tiempo saludaban con un
ligero movimiento de cabeza hacia un lejano lugar en el
que parecia no haber nadie®.

Lailustracion en este caso es muy esquematicay fria, como
el mundo de la literatura seria, esta imagen no tiene color
ni emocion, solo un orden monocromatico en la que el osi-
to azul (esta vez asustado y confundido) vuelve a resaltar.

En el estudio que Ana Gonzalez y Ketty Rodriguez
hacen sobre la historia de la LIJ en Ecuador, apuntan a la
deficiente calidad de la ilustracion y del cuidado del pa-
ratexto en el pais hasta la década del noventa. El adulto,
explican, creia que con armar una historia simple con una
moraleja podria bastar para llegar al nifio. Las campafias

38 Bravo, El osito azul..., 28.
39 Bravo, El osito azul..., 31.
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de lectura iniciadas en los noventa, asi como la apertura de
bibliotecas especializadas potencializ6 el cambio de pers-
pectiva“. Si el autor o autora queria llegar al nifio, debia
ahora dejar de pensar como adulto, y pensar mas como
niflo, incluso o especialmente en cuanto a la organizacion
tipografica y a la comunién entre lo que se escribe y como
se escribe, pues tradicionalmente:

...se usa papel barato que con el paso de los afios se pone
amarillo, las ilustraciones son de baja calidad, y la tipografia
inapropiada para los nifios. La letra es pequefia, los marge-
nes estrechos y las encuadernaciones rusticas. Recién en la
década de los noventa se da importancia a la funcién estéti-
ca del libro infantil.#

En las historias de Leonor Bravo, el paratexto funciona mas
alla de su propio uso. Las imagenes que acompafian los textos
no ilustran Gnicamente, sino que son la evidencia de que el
color y la vida le pertenecen a los nifios. Por lo tanto, en sus
historias es palpable la comunicacién y constatacion de que
todo lo que particulariza a la literatura infantil es, justamen-
te, aquello que se va perdiendo a medida que los nifios crecen
y olvidan de disfrutar y sonreir, alla cuando empezamos a es-
cribir, producir y leer libros vacios, libros palidos.

3. Conclusién

Una preconcepciéon del proceso creativo literario esta en
laidea del esquema. Leonor Bravo ha indicado que, al me-

£40 La concepcidn de hacer LIj en la época se resume en: «Los pocos autores
que se “rebajaban” a escribir libros para nifios lo hacian usando lenguaje y
punto de vista de adultos y tenfan la intencién de transmitir ensefianzas o
comunicar los valores aceptados por la clase media de la época> (42).

41 Gonzaélez y Rodriguez, «Literatura infantil del Ecuador...>, 43,
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nos para ella, aquello no es lo mas importante: «Empiezo
a escribir sabiendo poco, con un esquema muy basico que
cambia o se enriquece a medida que avanzo»#2. Esta es-
pontaneidad creativa nace de la misma necesidad de con-
tar historias para nifios que viven en un plano de realidad
no lineal ni estatico. En el pasado, Leonor experimentd
con la ilustracién y los titeres, ambos campos desde los
cuales también se pueden contar historias, por lo que
escribir, oficio que llegd posteriormente a su vida, es el
medio ulterior en el que convergen estrategias narrativas
y estéticas que hacen de esta literatura una muy rica en
imagenes, color, ideas, e imaginacion.

Los ejes que cruzan las obras de Bravo, tanto tema-
tica como formalmente, estan fuertemente ligados al tra-
tamiento y a la realidad de su escritura. Entre estos ejes
estan la solidaridad, la esperanza vy la fe, valores genera-
les que no se adscriben a un territorio, a un estilo ni gé-
nero. Son elementos que se abarcan dentro de temas mas
particulares como la familia, la nacién, la lectura, la es-
critura o los miedos infantiles. A la vez, todos estos temas
se desenvuelven en historias en las que la palabra lidera
un recorrido multidimensional. En él intervienen recur-
sos como la imagen, el cotexto (cartas, recetas, cuentos,
etc.), v el ejercicio ladico de invitar al lector a escribir
finales o responder preguntas formuladas por la autora
misma. La lectura de un texto de Bravo es, por tanto, un
recorrido o un paseo, explicito como en Viaje por el pais
del sol, dispuesto a ser armado y descubierto por partes
como en La biblioteca secreta de La Escondida, o alegorias
poéticas y coloridas también abiertas a la interpretaciéon
del lector como en los libros-album y cuentos cortos que
abundan en su narrativa.

42 Bravo y Cruz, Historia a 2 voces..., 53.
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En medio de toda la complejidad, que de una mane-
ra sutil se puede esconder en la obra de Leonor Bravo, se
atraviesa otro eje que marca nuevamente la tematica, pero
también los tratamientos de sus temas: la fantasia. Una
biblioteca cobra vida, monstruos se insertan en el mundo
real, los animales dialogan y guian a nifios a través del
pais para encontrar un tesoro, y los personajes de cuentos
clasicos llegan uno a uno a la casa de un nifio y su abue-
lo. Estas son estampas de algunas de las obras de Leonor
Bravo, para quien la fantasia es la base de su literatura:
«casi toda mi literatura, salvo un libro, es fantastica en-
tonces parto de las premisas de la literatura fantastica,
que esta poblada de seres imaginarios: monstruos, hadas
y brujas».43

Y, sin embargo, el eje fantastico que se imprime en
cada cuento y novela de Bravo no seria especial de no ser
por la forma en la que esa magia toca con la humanidad
y sensibilidad de sus personajes. La biblioteca conoce y
comprende a dos nifias hasta el punto de que cada lectura
que propone encaja positivamente en las situaciones que
deben enfrentar en su vida, los monstruos lloran cuando
se dan cuenta del miedo que causan a los nifios y se vuel-
ven sus amigos, el tesoro que todos los personajes ayu-
dan a los nifios a encontrar es el pais mismo con toda su
belleza y diversidad, el descubrimiento de los personajes
endurece el vinculo entre el abuelo y su nieto quien en un
principio no creia en esa fantasia y en esa magia que, a
través del arte en muchas de sus formas, inunda la narra-
tiva de Leonor Bravo, narrativa hecha y pintada a mano,
como un 6leo o una acuarela, a todo color.

43 Aulestia, ««Un mundo de fantasfa...>.
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Resumen

En los textos de César Davila Andrade, conocido como el Fakir, los ani-
males constituyen un dispositivo de significacion privilegiado, atravie-
san imperceptibles fronteras, zonas liminares, espacios porosos donde
animalidad/humanidad se entrecruzan. Con base en los conceptos de
«imagen» de Gearges Didi-Huberman, nos disponemos a analizar la con-
formacion de las imagenes davilianas, teniendo en cuenta que el imagi-
nario animal de César Davila se despliega a partir de la percepcion de un
referente animal y su representacion descriptiva hacia (a3 transformacion
mistico-religiosa de este. Este imaginario estd atravesada por una tra-
yectoria icarica en la gue se suceden elevacion y caida, figuras aereas
y formas terrestres e infimas de vida. Las imagenes visuales son pre-
ponderantes en elimaginario daviliana. A este predominio de a vision se
afade una marcada preferencia daviliana por animales en movimiento,
en transito hacia algun lugar. Elimaginario de César Davila, resultante de
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esta movilidad e intercambio, ofrece una multiplicidad de interpretacio-
nes: animales sacrificiales, destinadas a la alimentacion, mascotas, etc.,
que trataremos de contextualizar desde varios puntos de vista.

Palabras clave: César Davila Andrade, imaginario, animal, poesia, na-
rrativa.

Introduccion

El alto grado de polisemia y figuralidad de los animales es
explorado prolijamente en la escritura de César Davila An-
drade (Cuenca, Ecuador, 1918-Mérida, Venezuela, 1967),
de modo que su escritura configura un imaginario inusita-
do, pues entre la vertiente del realismo social, que realza al
animal propio, Davila yuxtapone imagenes animales porta-
doras de contenidos manifiestos y latentes, expresadas en
metaforas, analogias, similes y simbolos animales. En pri-
mer término, las imagenes de los animales davilianos for-
man redes de coherencia semantica en las que los animales
son los engranajes fundamentales y el sema privilegiado
de su escritura. Conviene decir que en su obra tienen lugar
algunas imagenes animales, minimas, infimas que toman
una gran relevancia, no por el tratamiento protagénico que
tengan en el texto, sino por una recurrencia que no tiene
mas que la funcién de que el lector depare en las existencias
breves de infusorios y parasitos.

Davila no evade la coyuntura de su tiempo, sino que
esta le proporciona una diversidad de tematicas y motivos
puestos en juego en su escritura. A la peculiaridad del au-
tor también hay que sumar su trabajo minucioso y tomar en
cuenta su concepcioén de la poesia asociada a la magia: Da-
vila considera que el vocablo ‘imagen’ era un anagrama de
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magia y que las imagenes provienen de «un centro germi-
nal, aquel que llamamos imaginacion»".

Afirma Wunenburger que «no hay leyes ni procedi-
mientos para construir una imagen o transformarla»2. En el
caso de Davila Andrade, la construccion de imagenes des-
de las descripciones simples hasta los elaborados mundos
ficcionales esta absolutamente ligada a la experiencia espa-
cio-geografica que la fecundo, asi como a la conciencia total
de estar vivos en un determinado lugar: «Experimenté de
pronto una extrafieza a causa de mi propia reflexion, pues
alli solo habia sitio para esa cosa inaudita que es la vida re-
calentandose dentro de la gran vasija del aturdimiento»3.
Estas palabras dan cuenta del asombro del personaje al per-
cibir un instante de su vida en un lugar especifico: «La coli-
na de Barrientos».

Las inestables fronteras
entre hombres y animales davilianos

Animales y hombres establecen en la obra daviliana una co-
munidad de seres muy préximos donde los limites entre lo
animal y lo humano pueden llegar a parecer difusos e ines-
tables. Las figuras animales del imaginario daviliano surgen
del contacto cercano y la reciproca influencia entre los seres
vivos. La aproximacion a los animales de Davila es muy sen-
sorial e imaginativa. El autor indaga en el mundo animal fi-
jando su atencion en los comportamientos y gestos, asi como
en sus formas de interaccién con los humanos. No podemos

1 César Davila Andrade, Poesia, narrativa, ensayo. Compilacién y estudio de Jorge
Ddvila Vdzquez (Caracas: Biblioteca de Ayacucho, 1993), 245.

2 Jean Jacques Wunenburguer, Antropologia del imaginario (Buenos Aires:
Ediciones del Sol, 2008), 123.

3 Davila, Poesia, narrativa...,269
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decir que los hombres no tengan un lugar preponderante en
su obra, especificamente en la narrativa. Es indudable que
estos comparten su protagonismo con los animales, cuya
emotividad recibe atencién por parte del narrador:

El viejo me hizo conocer aquella misma tarde al animal.
iLaurel! jLaurel!, grité, aproximandose. Luego, comenzé a
amonestarlo como a un chico, respecto al comportamiento
que debia mantener con relacién a mi persona. Pero el ani-
mal no lo queria escuchar. Sacudia la cadena y forcejeaba
dirigiéndose a mi, con grufiidos afectuosos. (...) Me acerqué
con una seguridad mayor que mi propia razon, y le acaricié
las orejas y el lomo dorado de ledn. El, con la cabezota cobri-
zay calida, me golped los muslos, como un viejo conocido.*

Son frecuentes las comparaciones en las que tiene lugar una
transferencia de propiedades entre humanos y animales e,
inversamente, la vida interior de los animales asi como sus
gestos y movimientos adoptan rasgos humanos: «Al bor-
de mismo del agua, los caballos gambeteaban entre huecos
de arena que se llenaban al instante. Evocaban sus animos,
titubeaban con vivos escorzos»s. En este fragmento de «La
carreta de heno» se dota a los animales de una capacidad
tan intrinseca al hombre como la de evocar. Paralelamente,
la escena de una vaca pariendo en soledad parece referirse a
un ser humano:

Era una vaca solitaria, atada a una estaca. Daba vueltas mu-
giendo desesperadamente y parecia querer levantarse la cola
con los morros. Su vientre enorme giraba como una barca la-

4 César Davila Andrade, Abandonados en la Tierra (Quito: Mecanica Giratoria,
2018), 93
5 Davila, Abandonados...,192
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deada sobre un remolino. Al sentir la presencia de los campe-
sinos se calmé y mugié con sonidos casi humanos.®

En estas lineas, el autor describe con total efectividad el su-
frimiento del animal y, en concomitancia con los animales
davilianos, destaca la soledad y el padecimiento fisico de
la vaca. En este caso, queda reflejada la interrelacion hom-
bre-animal por la calma del animal al saberse en compafiia.
Aqui conviene destacar los mugidos «casi humanos», ya que,
precisamente, lo que el autor ecuatoriano pone en juego en su
escritura es la apreciacion de lo casi humano y lo casi animal,
como fronteras vivas y mutantes. Por otro lado, la narrati-
va daviliana constituye un recordatorio del lenguaje humano
como resultado de su interaccién con los animales.

El animal canaliza toda la emotividad de lo viviente, lo
que se consigue a través de la eficacia retdrica de los animales.
Ello es asi, incluso en el caso de animales rudos y menospre-
ciados, como las moscas. En el cuento «La batalla» leemos:

Entre las moscas adultas habia también unas moscas pe-
queiiitas y sofiolientas. Revoloteaban con una suerte de
milenaria fatiga y estaban afinadas y casi dulces por haber
absorbido durante millones de generaciones las lagrimas de
los muertos.

Todas estas propiedades sorprenden, asociadas a insectos
de tan breve e insignificante existencia y de los que se des-
taca, habitualmente, su caracter molesto. En estas lineas,
las moscas cobran presencia inmemorial, estan dotadas
de un pasado milenario y de una funcién consoladora. Son
«moscas afinadas», en lugar de zumbido emiten un sonido
armonico, cuya aparicion resulta dulce.

6 Davila, Abandonados..., 194
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El autor ecuatoriano explor6 lo intimo y lo colecti-
vo, comprendié la unidad de los espacios y sus habitantes,
las conexiones visibles e invisibles entre lo mas cercano y
lo que apenas podemos imaginar. En el cuento «La carreta
de heno» se narra la visién del mundo desde el ojo de un
ser minusculo como «estado de fusiéon». Precisamente, este
término es el mas adecuado para acercarnos a su universo,
en el que hay lugar «para todas las campanas de la tierra, los
ladridos y los cantos de los pédjaros» que se encadenan, se
prolongan hasta lo infinito:

El sol respondia desde su centro caldeado con los coros de
herreros y de caballos erguidos en medio de un trigo verti-
cal, como en un gran estanque de armas matinales brotadas
de una corpulenta putrefaccién de santuarios y de objetos
preciosos usados en remotas liturgias.’

La condicién sufriente de los organismos vivos en un te-
rreno que asciende vertiginosamente, se extiende e incluye
hasta la propia cordillera. Escribe Davila en «Corteza Em-
brujada I»:

Oh, Piedra de las piedras, cordillera
tu inmavil batalla de estatuas
astro cicatrizado por los huracanes

La enfermedad, la muerte, la supervivencia material, la se-
xualidad, las creencias religiosas, los conflictos sociales y la
violencia tienen sus claves expresivas en un inusitado «uni-
verso animal». Estos animales, si bien son reconocibles
como parte del imaginario colectivo, por otro lado, rompen
con las representaciones seriales de los animales en la li-

7 Davila, Abandonados..., 194
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teratura, escabulléndose de la clasificacion casi taxonémica
del papel de estos en las obras literarias, animal de la fabula,
animal satirico, bestiarios, etc.

A diferencia de la clasificacién antes citada, el imagi-
nario animal daviliano explora lo que Lezama Lima califi-
ca como «formas larvarias» que, segun el criterio del au-
tor cubano, vendrian a ser las portadoras de un animismo
primordial de plantas y animales, un principio vitalista que
sobrepasa lo humano y que, de muchas maneras, permeé la
escritura de César Davila Andrade. A estas formas que pre-
ceden a la historia del hombre se refirié Davila como: «li-
neas que revelan el impulso del hombre o lo que repta sobre
la pared rupestre y al descender al hogar, rodean la cintura
de la ceramica mas antigua»®.

Tanto en la narrativa como en poesia, el animal es el
dispositivo fundamental de significaciéon, aunque sin llegar
a ser el tema central ni el protagonista. En cuentos como:
«El condor ciego», «Cabeza de gallo» y «Caballo solo» se
explicitan, de forma programatica, la carencia, la privacién
y la precariedad que caracterizan a las criaturas davilianas.
En la poesia, el animal desencadena una relacién intersub-
jetiva configurando distintas formas de colectividad en las
que hay un lugar, incluso, para el animal mas infimo, asi
como también para los antiguos dioses antropomorfos. En
el poema «Origen II» escribié Davila:

Inocencia, te miraron mucho los grandes ojos
de los animales domésticos

recién apeados del coito

con tristeza de peones engafados.

En este fragmento se especifican los elementos fundamen-
tales sobre los que Davila elabora su imaginario: la inocen-

8 Davila, Poesia, narrativa...,224
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ciaanimal, el ensuefioy el desengafio de las gentes sencillas.
El poeta restaura las minusculas realidades, lo casi inapre-
hensible, lo desdefiado por el realismo social, cuya consigna
«realidad nada mas que realidad» no atendia a las formas
mas imperceptibles de vecindad entre hombres y animales.
Davila indaga en el discurso de los animales en una atmas-
fera cercana al silencio, a la indefension, a la ceguera o la
mudez. Aunque el animal daviliano es rara vez doméstico,
siempre resulta apacible e incluso indefenso.

Como en las antiguas cosmogonias, sobre los cerros
libres y ralos de la cordillera andina, Davila atisbo el viento
personificado o mas bien expresado en figuras animales:

...gir6 enloquecido buscandose la cola y se dispar6 a cam-
po traviesa. Alance6 la fronda de eucaliptos y los sacudid
hasta extraer largos lamentos de sus coyunturas. Se elevd
empenachado de hojas secas (...) trazé un inmenso caracol
ululante, seguido de invisibles delfines y transparentes fie-
ras. (...) Luego cerrando los bellos ojos color de humo se dej6
caer en el abismo.?

De acuerdo con Bachelard, las figuras de ascension tienen
una valoracién favorable. En este sentido, una cualidad in-
discutible de la escritura de Davila es que los animales de su
obra configuran un imaginario eminentemente aéreo, con-
formado especificamente de figuras ascensionales, como el
condor. Si bien Davila comparte el imaginario aéreo de las
figuras aladas predominante en el romanticismo y el mo-
dernismo, los animales davilianos escapan de las clasifica-
ciones genéricas y traspasan los textos para representarse
no solo a si mismos, como analogias o alegorias, sino que
también representan a los fenémenos atmosféricos y natu-

9 Davila, Poesia, narrativa...,163
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rales que hacen posible el vuelo. En las lineas antes citadas,
el viento moldea delfinesy fieras transparentes, es decir que
la escritura de Davila pone en relacién el animal, el vuelo y el
aire que hace posible este movimiento.

La niebla que casi es imperceptible, el deshielo y el
viento forman parte de la materia prima con la que el au-
tor ecuatoriano materializa sus imagenes. El resultado es
un exacto y minucioso imaginario de figuras labiles, de pe-
quefias formas de vida que duran horas o instantes. No es
extraflo que el poema que escribiera a los dieciséis afios se
titule «La vida es vapor». La materialidad de la que son por-
tadores los textos de Davila nos aleja de imaginarios séli-
dos, compactos, como son los imaginarios martinianos por
ejemplo. Si Marti buscé «un lugar para que la mula ponga el
pie», Davila contrariamente obedece a las leyes de lo incor-
péreo, lo inaprehensible, como la niebla, la bruma, el aire,
que apenas sugieren la débil materia en transito o la «musi-
ca del deshielo», como dice el poeta en uno de sus versos. La
niebla tiene una condiciéon privativa y paradoéjicamente ge-
nerosa, nos impide palpar lo real, pero insintia innumera-
bles formas imaginarias, constituye un punto de despliegue
imaginativo, donde realidad e imaginacién se refraccionan.
Podemos decir que el imaginario de Davila se sostiene en lo
que antecede a la materia, en sus palabras: «lo que ain no
irisa la sal de los sentidos» o «la aurora del agua que ante-
cede a la gota».

Tanto en la narrativa como en la poesia de Davila pro-
lifera un sujeto plural que se atomiza en mindsculos gestos.
Lamayor parte de los personajes de las narraciones se siste-
matizan en una suerte de obra coral, como dice en su poema
«Trabajos»: «El hombre y el ciempiés del hombre/trabajan
en oficios infinitos». El protagonismo esta delineado pero
resulta muy disperso, quedando como disimulado tras una
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serie de actos aparentemente insignificantes en una trama
donde todo cuenta. Por ejemplo, en los cuentos «El Condor
ciego» y «Cabeza de gallo» no hay sujeto protagonista, no
hay un personaje que rija el texto, sino que animales, hom-
bres, éter, confluyen en una trayectoria que los lleva en una
misma direccion, a la vez que todos forman una nebulosa,
confundidos en una especie de materia universal. En «Ca-
beza de gallo» escribe Davila:

Era aterradoramente bello ser batido y molido con los dioses
y las nubes, los caballos, las mulas y las cafias, y los toneles
y las tiendas de colores que crujian y olvidar todos los limi-
tes, dentro de aquel fluctuante cataclismo, mar de formas y
percepciones.®®

En efecto, en la obra daviliana prima la percepcién, aquella
que surge de la vision terrestre de los cerros andinos. Hay en
su escritura aspectos fluviales muy marcados que son expli-
cables desde la poética del agua de Bachelard para quien la
sola presencia del agua genera una transmutacion del uni-
verso ejemplificado en las fases de condensacién o evapora-
cién. Ello no quiere decir que las criaturas davilianas no ten-
gan un anclaje en lo real, en lo concreto, y que los animales
de suimaginario sean en su mayoria animales fenoménicos:

Entonces, s6lo ir. S6lo andar.

TU sabes lo que es andar todo el destino a pie.
Se grabara para siempre la cara del caballo
En otro de sus textos dice:

Mas, si en verdad quieres morir,

disminuir ante los porticos,

comunicarte,

entonces abrele.

10 Davila, Poesia, narrativa...,164
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Se llama Necesidad.

Y anda vestido de arma,
de caballo sin suefio,

de Poema

César Davila no separa al hombre de la bestia, al contrario,
a partir de la presencia animal se abre un campo semantico
derivado de este. Asi, por ejemplo, el caballo y la herradura,
el caballo, el herrero y las herrerias. Una muestra de ello es
el poema titulado «Abundancia es la muerte del caballo», en
el que también es fundamental la figura equina:

El disco del Gran Dia Pulido, y

su parte mas alta en la frente del caballo.
Por agua hemos peleado, por agua

hinchada de monedas curvas. Y el bruto,
abierto el vientre, como un jardin

que rebasa la muralla, bebia

el estandarte como agua. Los gallos
cantaron electrones en desorden

y aquel sol duramente convicto de duraznos.
Claridad de cadaver sin vihuela

ni agua. Y aquellas herrerias por la redonda trompa
soplaron la metéfora en sus cascos.

Tal como ilustran estos versos, la metafora del caballo se
opone a la imagen extendida que tenemos de este animal,
asociado a la conquista, al dominio. Al contrario, el caba-
llo daviliano es un animal que padece las necesidades hu-
manas. Ello se observa en titulos como «Caballo solo» o en
otras narraciones donde encontramos frases como «caballo
desvelado», es decir, la imagen animal del caballo se de-
construye y comparte rasgos humanos:
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Las imagenes davilianas provienen, en su mayoria,
de la percepcién del paramo. Este lugar geografico y cultu-
ral esta representado con todos sus misterios y peligros y
con las connotaciones religiosas de los antiguos poblado-
res prehispanicos. Los espacios andinos en los que trabaja
Davila son totalmente distinguibles por su toponimia: I1li-
niza, Ingachaca, Tomebamba y porque en sus textos apare-
cen con frecuencia objetos artesanos como son los cantaros,
herraduras, carretas, etc. Lo que difiere del tratamiento del
paramo que hace Davila de las obras del realismo ecuatoria-
no es que las observay describe desde las alturas, coherente
con la importancia de las figuras de elevacion. En «Catedral
salvaje» escribe: «Vi toda la tierra del Tomebamba floreci-
da/ Sibambe con sus hoces de azufre cortando rocas en las
alturas» como si fuesen un paisaje miniaturizado, obser-
vado desde un dron: «Abajo veo una delgada vicufia mor-
disquear tus hojas frias». «Es asombrosa la acuidad de su
mirada», dice el autor sobre la vision de los condores como
silos mirara de cerca:

Desde inaccesibles oteros, o desde el aire, —perdidos en-
tre las nubes— clavan sus pupilas casi igneas en la lagar-
tija friolenta que asoma un instante entre las grietas de las
cercas; o sobre el conejo fatigado de vejez y correrias que la
muerte vapulea sobre el pajonal.

Davila despliega una mirada omnisciente pero que no se
confunde con la de un narrador omnisciente, puesto que
siempre esta presente la inescrutable mirada del animal:
«Miraban las inmensas almenas nevadas, las escarpas ver-
tiginosas, las cuchillas murmurantes de hierba, el altiplano
servido en infinitas terrazas de substancias, las ingles de los
pequerios valles, colmadas de vapores fecundos»™.

11 Davila, Poesia, narrativa..., 109
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La percepcion de Davila, y especialmente su vision,
se iguala a la de las grandes aves de América, heridos de
altura, mientras mas ascienden es mas agudo su dolor,
porque solo desde las alturas se atisba «la mosca digeri-
da por el jilguero» o como dice en otro de sus versos: «La
mariposa blanca que recibe en sus alas todo el profundo
peso de las noches de mayo». Esta vocacion aérea o vo-
luntad de vuelo de Davila es comparable a algunos poemas
que se enuncian desde las alturas. Pensamos en el verso de
Neruda «Sube a nacer conmigo hermano» con la diferencia
de que Neruda se refiere a un ser humano, mientras que
la fraternidad daviliana se extiende a los animales, de ahi
poemas como «Esquela al gorrion doméstico». Lo que se
observa en el imaginario de Davila es que lo minimo y pe-
quefio acttia sobre lo inmenso, como una concentracion de
su poder, asi, el rocio que antecede a una gota tiene mas
significaciéon que una tempestad, las marcas de las herra-
duras de las mulas cobran mas sentido que toda la recua de
animales. Estas conjunciones de lo opuesto, lo infimo y lo
inmenso, lo casi imperceptible y la rotundidad material de
la naturaleza volcanica de los Andes esta plenamente arti-
culado y expresado en relaciones organicas, como si de un
ecosistema se tratase: «Cuando veas bramar los toros con
sus labios hinchados de luciérnagas/ esa es la tierra», dice
en estos versos de su poema «Piedra sacrificial.»

El género lirico, quiza mas que ningtn otro, ha utili-
zado la metafora animal o de la animalidad, de modo que en
la poesia existe un amplio marco de tropos animales. Desde
Mallarmé, quien consideré que la poesia es el canto sagrado
de la tierra, este canto ha sido referenciado a través de fi-
guras animales y Davila no es una excepcion, el poeta ecua-
toriano encuentra una analogia de su trabajo poético con el
canto del grillo:
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Como ese grillo insalvable,

cantas con todo lo que te ha sido dado

en una sola noche de amor

y estallas al amanecer, con la Gltima cuerda
del viento en la boca.

El imaginario daviliano es un espacio siempre en construc-
cién en el que las trayectorias de las imagenes animales
cumplen una funcién estructurante de una inmensa rea-
lidad visual, en cuya exploracién también se considera la
caida: «Soy una hélice desorientada» escribié Davila en su
primer poema. Indudablemente, la riqueza de las figuras
animales van del sentido al significado, pero promueven
la restitucion de lo sagrado, de ahi que si han permitido la
ascension también hacen posible el descenso, la caida, un
destino icarico: «En el mas alto limite del vuelo, (el condor)
cierralas alas repentinamente y cae envuelto en su gaban de
plumas» escribe en «Catedral salvaje». «Y caes nuevamente
en la tierra pura, desnudo/ Grano pelado» dice en otro ver-
so. César Davila Andrade descendié hasta el fondo mitico
pararescatar aquello que transcurria oculto, denostado, que
no ha dejado de alimentarse en la imaginacién popular: la
esperanza del retorno a un tiempo mitico, pues lo mitico se
expresa esencialmente en imagenes.

Su escritura es una escucha atenta en la que perso-
najes, lugares, hombres y animales se integran, contintian,
«siguen siendo» en el sentido derridiano del término, es de-
cir, el cuestionamiento de la frontera entre el hombre y el
animal, suscitado ante la mirada de su gato. Precisamente,
en esa mirada animal no se delimita la alteridad, al contra-
rio, se desborda, promoviendo la persistencia de la interro-
gante primordial: «;Quién soy yo?». Sin embargo, a diferen-
cia del filésofo francés, Davila no ambiciona incluir al ani-
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mot™ en un proyecto ético con el fin de anular las fronteras
antropocéntricas. Mas modestamente, su proyecto consiste
en introducir a los animales en un plano del que estaban
ausentes. En dicho plano, lo que importa es el contacto, la
cercania con «el otro» que es el animal. Este Gltimo deja de
ser una posesion del hombre, de existir solo en funcién de
sus necesidades para cobrar una significaciéon propia, pero
nunca totalmente descifrada. Es decir que el animal davi-
liano siempre sera duefio del misterio de su lenguaje, de su
vida, de si mismo.

Conviene aqui enfatizar que, pese a las particularida-
des de una fauna daviliana intercambiable, oscilante entre
propiedades humanas y animales, no es posible hablar de
un dialogo, sino mas bien de pasajes compartidos cuyo en-
deble equilibrio puede ser interrumpido en cualquier mo-
mento por hombres, bestias, insectos, cataclismos, etc., de-
jando tras de si una dispersiéon de fragmentos entre los que
se establecen resonancias:

Ondas o contactos sucesivos (...) como en la incertidum-
bre del momento en que el positivo de un molde se disocia
con dificultad de su matriz negativa, a riesgo de destro-
zar todo, la imagen vacila, no sabe dénde esta, tiembla, se
desensambla.’

Es en el contacto, en el despliegue, en la vecindad donde las
imagenes davilianas se forman y deforman, sin llegar a des-
prenderse de su «matriz negativa»:

12 Jacques Derrida sugiere el neologismo animot. Desde el punto de vista del
filésofo francés, el animot darfa cuenta de la multiplicidad y exuberancia de
experiencias y mundos animales. Contrariamente a la palabra animal, al ser
pronunciada, no pasa de ser un concepto reduccionista.
13 Georges Didi-Huberman, «Cuando las imdgenes tocan lo real> Revista
instantes y azahares. Escrituras Nietzcheanas (2013): 296
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«Y ahi quedd el hombre solo de la casa negra, sola, de
arriba —el caballo solo del hombre solo dela casa negra, sola,
de arriba— vy el atatid del hombre solo del caballo solo»*.

Estas lineas de «Caballo solo» evidencian el intercam-
bio y la soledad compartida, de modo que el caballo viejo y
alto, al que nunca se le han cortado las crines y que aparece
como indisociable de la muerte, es quien acaba convirtién-
dose en protagonista absoluto por encima de la tragedia hu-
mana inicial:

Entonces el caballo hizo un ruido con los belfos, sacudié la
cabeza empapada en sudor y dio media vuelta. A paso gané
la llanura tapizada de grama virgen, iluminada a esa hora
por el sol poniente. Asi caminé hacia el reborde del inmen-
so talud. Nunca habia estado més solo ni su carga en mayor
equilibrio.’s

Asi, el autor establece continuidad entre animal y hombre
y a la inversa. Aunque este caballo comparte con el hombre
esfuerzo, soledad, hambre, desproteccion, etc., sigue man-
teniendo una rotunda presencia animal: «Al fondo del co-
rredor el caballo se dibujaba inmenso. Sus grandes dientes
molian acompasadamente; pero en cuanto le vio [al hom-
bre] acercarse ceso al instante de remoler y sus 0jos man-
sos e inquisitivos, se clavaron en é1»'. En este despliegue de
sensaciones y apariencias se reitera lo que entiende Deleuze
Ccomo «agenciamiento»:

Es una multiplicidad que comporta muchos géneros hete-
rogéneos y que establece uniones, relaciones entre ellos, a

14 Davila, Poesia, narrativa..., 179
15 Davila ..., 179
16 Davila ..., 177
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través de edades, de sexos y de reinos de diferentes natura-
lezas. Lo importante no son las filiaciones sino las alianzas y
las aleaciones; ni tampoco las herencias o las descendencias
sino los contagios, las epidemias, el viento. Un animal se de-
fine menos por el género y la especie, por sus 6rganos y sus
funciones que por los agenciamientos de que forma parte.”

El «agenciamiento» del animal de Davila pone el acento en
el «contagio», entendido como la suerte comun de las cria-
turas mas vulnerables de la tierra: «Veo las casas, en las que
todos los hermanos han muerto / dejando un caballo enfer-
mo para el rayo!».

El imaginario de Davila estd determinado por los
«agenciamientos» en los que se inscriben hombres y ani-
males, solo posibles por la condicion viviente y real de los
animales de su imaginario:

Estaban alli contenidos todos los arquetipos, todos los em-
briones, todas las formas. En lento y silencioso cataclismo. El
alcatraz y el hipocampo; el diplodocus y la ameba; la oruga y
el serpentario; la escolopendra y el 4guila; la mujer y la ana-
conda; el ornitorrinco y la paloma; el quelonio y la medusa; el
cebl y la oropéndola; la salamandra y el titi; el escorpién y el
bufalo; el faisan y el hipopétamo; la tenia y el dragén; el jabali
y el angel. En sofioliento y mudo cataclismo.

Por otra parte, en su obra proliferan caballos, grillos, bue-
yes, moscas, gusanos, etc., cuya particularidad es su re-
currencia, su forma testaruda de incomodar los relatos de
los personajes humanos, de manera que superan su lugar
ultimo e infimo para revelar su funcién en el texto, que es
cuestionar, poner en perspectiva el orden biolégico y esta-

17 Gilles Deleuze y Parnet, Didlogos (Valencia: Pretextos, 2004), 117
18 Davila, Abandonados..., 89
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blecer formas de transversalidad y hermanamiento entre
hombres y animales.

Al representar al animal de una forma intersubjeti-
va, Davila rompe con una sistematizacion literaria total-
mente antropocéntrica y reivindica una naturaleza cruda,
que habia sido domesticada junto a hombres y animales.
De ahi la presencia de animales sufrientes, ciegos, suici-
das, desvelados, decapitados en las fiestas populares, por
lo que cabe preguntarnos ¢acaso no hay mas humanizacién
del animal y al mismo tiempo mas rebeldia contra los dio-
ses que decidir sobre el propio fin de vida? O acaso ¢no hay
mas antropocentrismo que aludir a un caballo desvelado, a
un perro guardian nocturno atado a una cadena que casi lo
inmoviliza?

El imaginario animal de Davila Andrade cumple con la
mas significativa funcién de la imagen: nos refleja y en ese
reflejo nos recompone:

..toda imagen es sin duda una argucia indirecta ese espejo
en que la sombra atrapa a la presa (...) De la misma manera
que el nifio agrupa por primera vez sus miembros al mirarse
en un espejo, nosotros oponemos a la descomposicion de la
muerte la recomposicién por la imagen.

En efecto, el imaginario animal daviliano nos reconstruye,
nos refleja, nos pone a salvo del olvido; sin embargo, estos
animales, lejos de la desviacion o el impulso, son demasiado
humanos, sin perder su condiciéon animal. Precisamente ese
es un particular logro de Davila Andrade: poner en la escena
mundos e imagenes animales con ternura y la minima in-
tervencion posible.

19 Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente
(Barcelona: Paidds, 1994), 27

UArtes Ediciones



Maldonado, Bernardita. “Elimaginario animal de César Davila Andrade”.

Conclusiones

Las imagenes davilianas, en gran parte, tienen un origen to-
polégico. El autor percibe la inmensidad del espacio y en él
establece lugares para sus criaturas. La fauna, al ser intro-
ducida en un determinado espacio geografico, adquiere te-
rritorialidad y pertenencia concretas (hablamos aqui de ani-
males que corresponden al ecosistema andino y no a ciertos
conjuntos de animales extintos, mitologicos o hibridos que
también estan integrados en el imaginario daviliano). Los
animales de la escritura daviliana mantienen un fuerte vin-
culo biolégico con la zona andina, de modo que son estos los
que imprimen la marca territorial de la narrativa daviliana y
no los hombres que son representaciones universales, espe-
cialmente las figuras religiosas, los policias y otras figuras de
autoridad civica o politica, asi como también los campesinos,
los artesanos, etc.

Mas alla de las escuelas poéticas y los movimientos li-
terarios, hay una marca personal que proviene del afecto de
quien mira un animal; este también determina la concep-
cién y el tratamiento a los animales y sus imagenes. Ademas
de todo el recorrido literario e historiografico, las imagenes
animales davilianas perviven, libres ya de su creador, en un
espacio textual, en el que son un patrimonio del hombre. Sin
embargo, en las literaturas periféricas como la ecuatoriana,
donde generalmente las tendencias llegan tarde o no llegan,
es evidente que Internet ha provocado un colapso de image-
nes provenientes de diversos ambitos, como el cientifico; en
este panorama, las imagenes se renuevan cada dia, se diver-
sifican, se transmutan en un campo de fuerzas en las que la
imaginacion sigue teniendo su lugar.
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El oficio de escribir

Escribir como impulso vital. Escribir como si se estuviera
respondiendo a una llamada que no se sabe bien de dénde
proviene. Escribir como poder y resistencia. Escribir como
disciplina. Escribir como defensa de lo humano. Escribir
como ejercicio de apropiacion y desprendimiento. Escri-
bir para asir y extender la memoria. Escribir para existir y
hacer existir. Escribir para celebrar. Escribir para perdurar.
Escribir para entender y transformar la realidad. Instalarse
en la escritura... No parar de escribir...

El séptimo ndmero de Pie de pdgina celebra en su dosier
creativo al ineludible oficio de la escritura con una muestra
narrativa forjada por esforzados cultivadores de la pala-
bra y la imaginacion. Anibal Castillo, Liliana Miraglia, José
Luis Tapia, Julissa Vera y Livina Santos —estudiantes de
la Maestria en Escritura Creativa de la Universidad de las
Artes—, junto con Johnny Jara Jaramillo y Diego Alberto
Martinez han echado mano de la realidad para crear a par-
tir —o a pesar— de ella.

Ahora el trabajo es nuestro, lectores. jA disfrutar!

Camila Corral, editora PdP7
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El capitan Borbor
Johnny Jara Jaramillo

Era una mafiana de verano. Los pajaros estaban en silencio,
un inusual silencio, y los hombres, entregados a sus dife-
rentes faenas, se bafiaban en la santidad de la fatiga. Todo
trabajaba en su destino: los arboles, los planetas, los escua-
los. Todo menos el personaje de esta historia.

Don Borbor, el capitan mas viejo del pueblo, estaba
tumbado en el camino polvoriento que llevaba al pequetio
caserio de pescadores, con sus ropas desgarradas. Su labio
inferior pendia como un cable; sus dientes no estaban
enjuagadosy el polvo se mezclaba con su saliva, creando una
pasta arcillosa. Abotargado por un pesado sopor, aplastado
contra la cuneta, su cuerpo hacia esfuerzos inutiles por
levantarse. Sus fuerzas le habian abandonado y yacia alli,
débil como una lombriz de tierra, frente a los impasibles
yerbajos que crecian junto al polvoriento camino; sus
piernas de musculos distendidos barrian el suelo como
dos mastiles ciegos. Sus narices sangraban; al caer, su
rostro habia chocado contra una piedra... jEstaba borracho!
iBorracho como un chinche que habia ingerido durante la
noche galones de sangre! El gran capitan, el héroe de los
nifios, aquel que hacia suspirar a las viudas y era la envidia
de los mas astutos marineros, yacia tumbado de bruces
sobre una cuneta puerca. El que durante un dia entero luch6
con ese pez espada formidable y le gand; el que venci6 a la
tempestad mas grande que se ha visto en estos lares, de la
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que los mayores hablaban con terror mas que con respeto
y contaban a los jovenes de aquel dia cuando la inmensa
tormenta habia empujado verticalmente su barco hasta el
fondo del mar y que de la tripulaciéon no qued6 mas que él;
y, sin embargo, extenuado por las fatigas y las privaciones
de toda clase, paseando por el océano su descarnado cuerpo,
sobrevivio y fue rescatado tres dias después por un grupo
de pescadores. El, el gran capitdn Borbor, sucumbid ante la
marea alta de una botella. No pudo llegar a la gloria de una
muerte digna de un intrépido marinero. No. Ahora sofiaba
que penetraba a un cerdo blanco, por detras, y que no era
facil salir de él; sofiaba que remojaba sus escasos cabellos
en los pantanos mas fangosos, pantanos que despedian un
olor parecido al de la entrepierna de una mujer obesa. Podia
decirse que no pertenecia ya a la humanidad, que habia
renunciado a su condicién de hombre para abandonarse a
ese aplanamiento espantoso contra el vientre del fango; la
marea paso, sin que él lo notara, dos veces sobre aquella
mezcla irreductible de materia muerta y carne viva. Pero
esa degradacion no era, probablemente, sino un castigo.
iPero de qué? Era la pregunta de hombres, mujeres, nifios
y ancianos del puerto. Solo él lo sabia. Sabia que en el fondo
tanta fortaleza y tanta osadia no eran mas que fuegos
artificiales que escondian la verdadera esencia de su ser.
Cuando se llevaba la botella a sus labios pensaba que los
hombres no son sino caricaturas de algo mas bello y que
no comprendian que el todopoderoso, en un raro momento
de buen humor, habia tomado en serio el rebuzno de sus
almas. Creia que el cerdo era mas noble que los hombres.
iHabia llegado por fin el momento en que fuese un cerdo!
Probaba, borracho, sus dientes en la corteza de las acacias;
contemplaba su jeta con delicia. No quedaba ni la mas
minima particula de divinidad en ese hombre y superaba,

UArtes Ediciones



con creces, las grandes leyes generales de lo grotesco. Su
conciencia no le hacia el menor reproche. Cuando bebia,
por dias y noches enteras, comenzaba a luchar contra sus
nuevos semejantes y amanecia con una costra de sangre
coagulada, como una protuberancia negruzca en su frente.
Pero seguia siendo el mas fuerte y triunfaba siempre. Los
animales terrestres se alejaban de él y se quedaba solo en
medio de suresplandeciente grandeza. Las leyes humanas le
perseguian con venganza, aunque no atacara €él a la raza que
habia abandonado tan tranquilamente. A veces mendigaba
unas migajas o se disputaba con los perros y los gallinazos
algiin desperdicio. Era el dios de su infierno. Hasta que se le
aparecio el diablo.

Se levantd, entonces, en medio de esfuerzos sobrena-
turales para proseguir su camino, cuando sintié que volvia
a ser hombre. La infernal providencia le hizo comprender
asi, de una manera que no es explicable, que no queria que
se realizasen sus sublimes proyectos de ser parte de la piara,
ni aun en suerios.

Volver a su naturaleza primitiva constituyé para él un
dolor tan grande que una noche todo el pueblo le escuchd
llorar. Lloré tan fuerte que los perros dejaron de aullar, las
lechuzas abandonaron la aldea para siemprey las langostas,
miles de langostas, reptaron por la playa inundando las ca-
lles del pequertio puerto.

Entonces, el capitan Borbor se desperté de un salto,
las sabanas estaban mojadas, como si hubiesen sido sumer-
gidas en agua; buscé desesperadamente a su esposa, queria
contarle aquel espantoso suefio, pero ella habia salido tem-
prano, llevada por la novedad de que miles de langostas ha-
bian inundado las calles del pequefio puerto.
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Los Barraganetes

Anibal Castillo

¢Que c6mo inicid el club? De manera absolutamente ca-
sual. Conoci a Manolito en la fabrica OASIS. Yo era con-
tador y él bodeguero; pero inteligentisimo como pocos. Y
eso que el pobre apenas llegé a tercer o cuarto grado.

— ¢Qué viste anoche, Manolito?

Hablabamos de cine. Gracias a él supe quién es Ta-
rantino y que junto con Steven Spielberg estan fuertemente
influenciados por el cine asiatico de monstruos y artes mar-
ciales; son hijos de Yuen Woo-ping.

Asi nos pasabamos las horas muertas y nos hicimos
amigos. Entonces organizamos la primera sesién, un poco
en broma y otro poco en serio (y por esto ultimo me refiero
al ceremonioso entusiasmo con que se lo tomo y que, desde
la primera reunion, nos contagio a los demas). Invitamos a
Goémez, al Chino de mantenimiento y al Rosca.

—Pero qué pelicula quieren ver?

—Una donde haya hembras buenas.

Lo recuerdo con claridad; fue un viernes del 94. Usa-
mos labodega y pasamos el televisor sin permiso del gerente.
Gémez trajo de su casa, que quedaba lejisimos, el reproduc-
tor; y Manolito, la cinta, uno de esos viejos casetes de VHS.

Cada quien buscé un sitio comodo. E1 Chino hizo la co-
lecta y compro una cola y media de nortefio. Manolito em-
pezd, como un curita en el pulpito, agitando sus manitos,
entonando la voz de baritono, fiarra pero respetable.
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—Como al licenciado le gustan los cueros, les he con-
seguido un clasico de nuestros tiempos. Una pelicula no apta
para corazones sensibles.

iTremendo melodramatico el enano! Pero todo lo que
decia era cierto. Pasamos de las carcajadas a las risas ner-
viosas, de la procacidad a la mudez absoluta. jQué bestial!
iQué buena estaba la Linda Lovelace y qué apetito! Hubié-
ramos ido cada uno con desesperacién a cualquier hueco a
sacudir las ganas, si no se nos hubiera puesto filoséfico.

—Linda Lovelace, aflos después, se convirtio en femi-
nista y renegaba del trabajo que la hizo tan famosa.

El Chino cojudo lo secundo:

—Yo creo que en esa pelicula ya mostré otra forma de
ser mujer.

—Qué quieres decir?

—Que con eso de mostrarse es que rompe la hipocresia
de la época.

La discusion duré mas que la pelicula; y ahi estaba el
Manuelin, hablando acaloradamente de la represién de los
cuerpos, de un tal Freud, de representaciones y simbologias.
Haga usted de cuenta que era como Jesucristo en la monta-
fia. Se volvié una aficion de cada viernes encontrarnos en la
bodega. Sin temor a equivocarme, la experiencia mas enri-
quecedora de mi vida.

Manolito, sobra decir, era el gurt. De lunes a viernes,
un pequeiio pusilanime sudando de un lado a otro o recos-
tado contra las telas; y los viernes, a la hora del Cineclub Ba-
rraganetes, un erudito de la vida y el cine cochambroso.

La voz se corrid y la familia creci6: Marquito el costu-
rero; Fierro el de transporte; el conserje; Zoila, la disefiado-
ra de planta, una extrafia mujer que durante toda la sesiéon
se mordia los labios; y, por Gltimo, el hijo del duefio, Salo-
mon, quien dond un televisor de 50 pulgadas, una estanteria
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para los casetes y la segunda sesién llegd con una de whisky.

Habia muchos interesados en ser un barraganete,
hasta fuera de la fabrica OASIS; pero en sesion solemne del
/4 de marzo de 1994, tuvimos que decretar que era un club
institucional con derecho legal al espacio. Redactamos la
normativa, incluso alguien se atrevié a proponer que se nos
pague como horas extras y el Rosca hablé de las primeras
ferias eroticas en Colombia, donde debiamos participar.
Pero nada de eso se cumplié durante los cerca de seis afios
que funcionamos.

La decadencia de los Barraganetes empezd con la
muerte del Manolito, como no. Pobrecito, no habia sido su
constitucion ni mala alimentacién, habia tenido un proble-
ma raro de salud. Un dia no llegé al trabajo, al otro dia tam-
poco. Hasta que se supo que habia dormido su Gltimo suefio,
lleno de cine seguramente, en una sala oscura de su ciudad
natal o en la bodega junto a sus compafieros pornégrafos.
Un bello suefio con Linda Lovelace, quien otra vez aparecié
rozagante como en sus Imejores escenas.

Tanto nos llegd que por poco invitamos a la viuda a
la sesion solemne de ese viernes; donde, entre lagrimas y
mocos, entre nortefo y abrazos, vimos una muestra de tres
de sus peliculas favoritas, segin un analisis que hicimos el
Chino y yo.

Ya sin el Manolito, el club perdié el ritmo y el condu-
mio. Continuamos por un tiempo estéril, en el que ninguno
de esos glievones podia llevar el hilo de un foro digno. Y
sin analisis, brotaron los bajos instintos; la bodega adqui-
ri6 un hedor a semen y empezamos a poner cine cada vez
mas putrido: zoofilia, sometimiento barato, hasta el video
de un hinda que se balanceaba colgando con cadenas in-
sertas a ganchos de su espalda mientras era sometido. La
Uinica que permanecia con la misma actitud de morderse
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los labios era Zoila. Ella, el Rosca y yo, fuimos los ultimos
miembros. Intentamos resucitar a los Barraganetes que
para ese entonces ya éramos rechazo nomas; platano ma-
duro y descompuesto.

El OASIS cerr6 en la crisis del afio 2000. La vida pos-
terior de los miembros se llend de leyendas macabras. Por
poner un ejemplo, sé que el Salomoén termind en el cine
América y luego, cuando lo clausuraron, en las plazas, per-
siguiendo con la verga expuesta a las sefioras, levantando
con una rama el vestido de las colegialas, hasta que un error
definitivo lo llevo a prisién de donde su padre lo sacé para
enviarlo a regenerarse en la «Yoni», en un campo de con-
centracién para pervertidos.

Laultimavez que intentamos retomarlo fue hace como
dos afios. Zoila, la disefiadora, y yo rescatamos las peliculas
de Manolito junto con la coleccién del club, exactamente
2563 videocasetes. Ella propuso prestar su casa y decidimos
cobrar un importe para sostenerlo; sobre todo porque ella
estaba desempleada. Luego fuimos por los alrededores de la
Floresta pegando anuncios en los postes de electricidad:

CINECLUB “BARRAGANETES”
HIJOS DE LINDA LOVELACE
PROYECCION Y FORO DE CINE PARA ADULTOS
DESDE UN ENFOQUE CRITICO.
TODOS LOS SABADOS: 17hoo
DIRECCION: VALLADOLID Y VIZCAYA, N243. TERCER PISO.
CONTRIBUCION: $2

En la sesion reinaugural, donde incluso mi compafiera pre-
pard pastelitos para ofrecerlos a cincuenta centavos, recibi-
mos la visita de un grupo de encapuchadas. Nos dieron con
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todo; ni siquiera respetaron nuestras canas.

—iMuerte a los machos! —gritaban, mientras aplas-
taban con botas militares la cabeza de la Zoila, que solo ati-
naba a lamer el piso.

Eso fue todo para mi. Me cosieron cincuenta y dos
puntos en todo el cuerpo, me enyesaron el brazo izquierdo;
decidi abandonar la idea para siempre.

Pero ella ha sido mas perseverante; hace como una
semana, mientras esperaba un bus para ir a mi casa, can-
sado y lleno de melancolia, me encontré con un afiche muy
explicito en la parada:

PELICULAS DE HEMBRAS SOMETIDAS.
DIRECCION: VALLADOLID Y VIZCAYA, N243. TERCER PISO.
DE LUNES A SABADO: desde las 14ho0

CONTRIBUCION: LIBRE

iCadunocaduno!
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El Huapango de Moncayo
Liliana Miraglia

Cada vez que Rita limpia debajo de la secadora, la arrastra
y produce un sonido idéntico a las notas del inicio del Hua-
pango de Moncayo, interpretado por la Sinfénica Nacional
de México. No sé por qué el Huapango, ni por qué la Sinféni-
ca Nacional de México, en realidad no me interesa. Pero ya
le he dicho que no limpie ahi, porque después no suenan las
notas siguientes y yo me quedo esperando.

Por aqui no pasan aviones
Liliana Miraglia

Me gusta mirar aviones, pero aqui no hay aeropuerto. El ae-
ropuerto mas cercano, que es adonde llegamos en un vuelo
regional, es muy pequefio y esta a tres horas de distancia de
este lugar donde hemos venido a vivir. Por eso puedo de-
cir que por aca no hay aviones. Ni siquiera las lineas blancas
que dibujan sus estelas en el cielo cuando esta despejado.
Simplemente no hay aviones y nunca pensé que el futuro me
tenia reservada esta contrariedad.

Papa, mama y yo vamos a vivir unos meses en un re-
condito caserio junto a un lago, porque a papa le dieron un
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trabajo que consiste en hacer una investigaciéon acerca de
aves migratorias que pasan temporalmente por el lago. Yo
no pude evitar venir con ellos, porque todavia no vivo solo y
no tuve con quién quedarme. Ademas, sospecho que estaban
muy interesados en que yo viviera la experiencia de estar en
un lugar asi.

Pero a mi me gusta estar en la ciudad y me gusta mirar
aviones.

Si, por supuesto, para venir hasta aca tuvimos que
viajar en avidn, no solo en la pequefia aeronave regional, en
la que llegamos al aeropuerto mas cercano, sino que toma-
mos un largo vuelo internacional desde Sudamérica, desde
Guayaquil. Esto me hizo muy feliz porque logré subirme a
una de las maquinas que tanto amo, pero veo que tamafia
felicidad ha tenido su precio ya que no volveré a ver uno en
vivo hasta el regreso.

Mi fascinacién por mirar aviones es algo que al co-
mienzo vivi con culpa. Crei que era el equivalente a la frase
acusatoria del profesor que nos decia, a los chicos distrai-
dos, que estaban mirando volar las moscas. Uno siempre
piensa que es inapropiado si no es algo que esta en el marco
de las cosas que se ensefian en la escuela o en las activida-
des deportivas y culturales que realiza la comunidad, pero
después empiezas a comentarlo, y no solo te encuentras con
otras personas, otros amigos a quienes les gusta hacer lo
mismo, sino que te enteras de que observar aviones es una
actividad muy popular y reconocida. Finalmente me enteré
de que a quienes nos dedicamos a esto nos reconocen con el
nombre de spotters. Efectivamente, jyo soy un spotter!

Los spotters no perdemos de vista a las aeronaves y
llevamos un registro de las que vemos, ya sea fotografi-
co o en apuntes. Yo hago las dos cosas y como no tengo un
equipo de fotografia, tomo las fotos con el moévil. Nada mas
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ver un avién y ya sé de qué modelo y fabricante se trata. Por
ejemplo, nosotros salimos de Guayaquil en el Boeing 787 de
American Airlines, que es el avién mas nuevo y moderno que
llega al aeropuerto José Joaquin de Olmedo (JJO); lo llaman
el Dreamliner. Después tomamos un Boeing 737 de Ameri-
can Eagle y, finalmente, en el Gltimo tramo, un ATR 42 de
una aerolinea de linea regional de la que no habia escuchado
antes. Quedé encantado, nunca habia visto en vivo un ATR
£42: un avién de forma poco comiin medio desproporcionada
que tiene motores de hélice y eso es algo que ya casi no se ve.

Al bajarnos del aviéon, nos embarcamos en un bus y
después en un auto que papa alquilé en Hertz. Y asi llegamos
a este caserio solitario y desolado en medio de las montafias
del centro de los Estados Unidos.

No creo que pueda soportar vivir aqui. Tengo ganas de
echarme la mochila al hombro, sentarme en el porche y no
moverme de ahi hasta que sea el dia de nuestro regreso.

Pero papa y mama no me lo van a permitir, ademas de
que tendré que comer e ir al bafio alguna vez. Y peor si han
encontrado algo que ahora los tiene alborotados: una pareja
de patos, ambos machos casi adultos, que después se supo
que eran huérfanos y que habian nacido en la casa de unos
vecinos. Debo sefialar que los vecinos aqui casi no se pue-
den llamar asi porque, en realidad, viven muy lejos. Hay que
caminar mucho entre casa y casa, por lo que no se sabe por
qué los patos han venido a parar aca. Ademas de que algo
ha pasado con ellos, porque demuestran un carifio excesivo
hacia pap4, como si ya lo hubieran conocido antes.

He sabido que los gansos, no sé si también los patos,
cuando apenas salen del cascarén identifican como su pa-
dre o sumadre al primer ser humano que ven. Sin embargo,
aunque este no fue el caso con papa, los patos se quedaron
a vivir con nosotros y papa y mama empezaron a tratarlos
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como hijos y le pusieron de nombre Tik y Tok. «jQué ridicu-
los!», me dije.

Yo segui ocupado con mis aviones, los blogs de avia-
cién y comunicandome con mis spotters amigos, no solo de
Guayaquil, sino de varias partes del mundo. Afortunada-
mente tuve cémo acceder a una buena conexién de Inter-
net, puesto que también tenia que recibir clases por esa via.
En una de esas, mis amigos me contaron que habia llegado
a la ciudad un Antonov An-124, que es uno de los aviones
mas grandes del mundo y que lo usan para transportar co-
sas muy grandes como locomotoras, barcos y hasta aviones.
A Guayaquil solo habia llevado seis helicépteros que habia
comprado el Gobierno. Dicen ellos que se enteraron de que
llegaria, porque los spotters visitamos continuamente la pla-
taforma de Fligtradar24, que sigue el rastro de los aviones, y
que fueron al aeropuerto a esperarlo para verlo aterrizar; no
obstante, no lo lograron, tal vez por algin desfase en la zona
horaria. Cuando llegaron al José Joaquin de Olmedo, el avién
ya estaba ahi estacionado.

No sé cémo habran hecho, me conozco de memoria
esas guardias esperando a ver todo lo relacionado con un
avion visitante por el que vale la pena no dormir, pero ellos
silograron, al menos, atisbar el momento en que sacaron los
helicopteros de su enorme barriga. Dijeron que parecian seis
pequefios chapuletes al lado del gigante. Después tuvieron
que hacer otra guardia para ver el despegue, porque cuando
se trata de aviones con itinerario irregular no se puede ac-
ceder a una fecha y horas precisas. Pasaron como tres dias
hasta que lograron ver su despegue potente y silencioso,
que, tal como describieron mis amigos, permite ver como
la nave va tomando altura poco a poco con autonomia, pero
como si, al ser tan grande, no fuera a lograrlo. {Cémo me
hubiera gustado verlo!
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Pero aca sigue el alboroto. Al parecer, ya han logrado
ver en el lago a los primeros visitantes, que parece que son
unos gansos canadienses. Papa y mama son unos exagera-
dos. {Ni que hubieran visto un Antonov! Unos pocos patos
adefesiosos que estan nadando en el lago, pero ellos parecen
extasiados: les toman fotos, hacen apuntes, comentan entre
ellos quién sabe qué y después se dedican a inspeccionar una
mezcla de semillas que han ido comprando poco a poco en la
abarroteria del pueblo.

De todos modos, con algo de desprecio les echo una
mirada a los gansos. Tengo que decir gansos porque papa
me corrigié y me dijo que no eran patos sino gansos. La ver-
dad, tengo que admitir que no son feos; muy a mi pesar diria
que son hermosos. Tienen plumas de varios colores: crema,
negro, marron, el pecho blanco, el pico negro. Pero tampoco
es para tanto.

Yo sigo pensando en el Antonov y preguntandome
si le habran hecho el arco de agua al llegar, pero no puedo
saberlo porque mis amigos no lograron ver la llegada. Les
pregunto si acaso se lo habian hecho al partir, pero ellos no
le dieron mayor importancia y no me contestaron. El arco de
agua se ejecuta con la intervenciéon de dos carros de bom-
beros que se ponen uno frente al otro y, con las mangueras,
echan agua hacia arriba de tal manera que forman un arco
en medio del que pasa el avién. Eso lo hacen cuando una ae-
rolinea llega a un aeropuerto por primera vez o cuando una
se despide o cuando la aerolinea cambia el modelo de avién
que habia estado sirviendo a ese aeropuerto o cuando llega
algiin personaje famoso o cuando un piloto realiza el tltimo
viaje antes de jubilarse y retirarse del servicio.

Recuerdo cuando madrugué para ir a ver la despedida
del MD 11 de la aerolinea KLM el dia que partié en su ultimo
vuelo desde Guayaquil, para después ser reemplazado por
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un Boeing 777. Me ubiqué donde yo pensé que era un buen
lugar en la pista, y de hecho lo fue, porque desde ahi se al-
canzaba a divisar el arco de agua que le hicieron para despe-
dirlo, pero ya cuando el avién decolaba, me fallg el calculo
de la ruta y me paso por encima, por lo que solo logré ver
su panza. No tiene gracia ver solo la panza de un avién: uno
quiere verlo todo, especialmente el perfil, para poder apre-
ciarlo y mas si era mi venerado MD 11, con sus tres motores,
el tercero ubicado justo atras, en la cola.

Yo amo los MD 11, aunque ya casi los han sacado de
circulacién a todos. Cuando retiran un avién es muy triste,
porque los llevan en un Gltimo vuelo a un desierto de Arizo-
na para ahi desguazarlos. El MD11 me gusta porque tiene un
perfil muy especial; lo puedo reconocer inmediatamente en
las plataformas de radar que muestran el desplazamiento de
los aviones en tiempo real, con sus siluetas definidas segin
el modelo, aunque estén mezclados con esa masa de avion-
citos ubicados sobre dibujos de mapas. El MD11 y también
el Airbus 380 son los que identifico de inmediato solo por la
silueta. El 380 porque es enorme y destaca en medio de los
otros, que se ven mas pequefios. E1 MD11, por la posicion de
las alas, parece como si fuera una bailarina que recorre de
un extremo al otro el escenario con las manos echadas hacia
atras, como en una carrera que finalmente la hara despe-
garse del suelo.

Volviendo a la casa: Tik la recorre completa como un ha-
bitante mas; Tok, en cambio, es mas hurafio y no socializa
mucho. Es mas, yo creo que Tik, al ser tan consentido de mis
padres, ha empezado a creer que yo soy su hermano. A ve-
ces lo he visto dormir una siesta acurrucado en el cuello de
papa, mientras las aves siguen llegando, pues ya no son solo
los gansos canadienses, ahora hay variedad de especies.
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Han llegado, también, los patos mallard. Tienen la
cabeza con hermosas y brillantes plumas de color verde, el
pico amarillo y un collar blanco entre la cabeza y el cuello.
Son muy hermosos, debo admitirlo, y si uno ve que un pato
mallard es feo y descolorido, es porque se trata de una hem-
bra, ya que en la etapa de la reproduccién se produce algo
que se llama dimorfismo sexual, que sirve para que la hem-
bra no tenga ningun atractivo que la haga llamativa para
proteger asi a sus crias de los depredadores.

Todo esto lo sé porque es obvio que sé que existen tam-
bién los spotters de aves, es decir, los observadores de pajaros.
También sé que los hay de muchas cosas mas, que no vaci-
lan antes de emprender largos viajes para ir a mirar lo que
les interesa. Siempre pensé que los observadores de pajaros
eran unos gringos jubilados y extravagantes, con sombrero
para protegerse del sol y todos con largavista en las manos,
pero después fui a una observacion de aves y me parecioé que
era algo realmente maravilloso. Yo creia que los patos y ese
tipo de aves no eran de interés para estos espectadores, pero
después me enteré de que, salvo las aves de corral, que no
cuentan, las Unicas aves que los observadores de pajaros de-
precian son las palomas de ciudad. Después, todas las demas
constituyen un apreciado objeto de avistamiento.

Mientras tanto, el lago sigue llenandose de aves. Las
hembras de cada especie caminan examinando dénde ani-
dar, buscan techos, atras de rocas grandes, debajo de ar-
bustos. Hemos visto que se desaparecen por algunos dias
y después asoman seguidas por los patitos. No nos pode-
mos acercar mucho, solo mirarlos con la distancia que ellos
marcan porque manifiestan de forma muy clara hasta dén-
de podemos llegar; ni siquiera podemos acercarnos en el
momento en que distribuimos la comida. No obstante, si
permiten que Tik y Tok se acerquen sin problema. Es muy

Dosier

125



Pie de pagina 7

126

curioso ver que estos gordos y blancos patos caseros estan
mezclados entre las familias de patos salvajes con los que
pareceria que actuaran como padrinos o como una nifiera
que cuida a la familia con esmero. En realidad, han hecho
una gran amistad.

Para mi asombro, la vida en el lago no nos ha dado
tregua. Hemos tenido la oportunidad de seguir una activi-
dad tras otra, como ver a una familia de gansos canadienses
enseflando a sus crias a entrar al agua y nadar, a un padre
ganso que ahuyenta a un halcén juvenil que le ha puesto
el ojo uno de sus polluelos y varios patitos heridos, a los
que hemos tenido que curar y casi que volverlos a la vida.
A las patas mallard las hemos tenido que proteger, para
evitar que los machos de la especie ataquen. No sabia que
en esta especie los machos atacan a las hembras de forma
despiadada, aparte de que, después del apareamiento, se
desvinculan y no se hacen cargo ni de la incubacién ni de
la construccién del nido; por eso se dice mama que la pata
mallard es una verdadera guerrera que saca adelante a sus
hijos sola, a lo que se suma el estado de alerta permanente
ante la amenaza de los machos, lo que aporta mas dificul-
tad a la crianza.

La temperatura esta cambiando, ya queda poco de
verano y pronto, sin casi reparar en ello, ya estaremos en
invierno y las aves empezaran a partir poco a poco. Sin em-
bargo, esto ha sucedido mas rapidamente de lo que espe-
rabamos y casi ni nos dimos cuenta de en qué momento
ya el lago se ha ido quedando vacio. Aunque no tan vacio.
Ahora, cuando yo he adquirido la costumbre de salir a ca-
minar alrededor del lago, veo que hay un sinnimero de
aves y de otras especies que siempre estuvieron ahi y que
habian perdido protagonismo con la enorme presencia de
los visitantes.
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El lago es muy hermoso y me resulta inevitable sentirme
triste porque sé que estos seran mis ultimos paseos por él.
Me detengo mas de lo acostumbrado ante cada rincén, ante
cada ave. Me llama la atencién una de plumas oscuras con
las alas mas bien pequefias. Después sé que es un cormo-
ran y que las alas son pequefias porque puede zambullirse
muy profundamente para conseguir su alimento y las alas
le estorbarian si fueran mas grandes. Me acerco para verlo
mejor: los dos nos miramos de frente sin bajar los ojos y nos
examinamos el uno al otro. Quisiera decirle que estoy triste
porque ya nos vamos a regresar a Guayaquil, que me con-
suela que podré volver a observar aviones, que andamos con
un nudo en la garganta porque no sabemos qué va a pasar
con Tik y Tok y que me gusta mucho el sorprendente color
de turquesa de sus 0jos, porque los cormoranes tienen los
ojos color turquesa.
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Terapia de larata
José Luis Tapia R.

Venia huyendo de algo de lo que me era imposible escapar.
Queria liberarme de un leén que descansaba en mis espaldas
y destrozaba a quien quisiera acercarse. Habia estado reu-
niendo los cojones necesarios por varios meses para lograr
salir. No me arrepiento. Segui la corazonada y sali huyendo
de esa porqueriza llamada habitaciéon. Haciendo retrospec-
tiva de los asuntos, todo sucedid cual estrategia del destino
para consumar la casualidad de nuestro encuentro.

Estaba avergonzado por la horay por llegar sin avisar.
Toqué el timbre sin saber si mi amigo estaba o no. Guiller-
mo es teatrero y la mayor parte del afio suele pasar de gira
por Sudamérica. Timbré por quince minutos que se hicieron
eternos. Cuando estaba por dar media vuelta, senti el alivio
de ver a Guille junto a su novia Margot, en pijamas, parados
en el portal. Ya me habia resignado a buscar algiin parque
de arbustos grandes para pernoctar, pero terminé matando
el frio con un cafecito y dos tamales. Guillermo corri6 a ver
seis colchas, las sobrepuso en un rincén del estudio y se in-
ventd una cama para mi. Algo me decia que Guillermo intuia
el motivo de mi visita. Como si supiera que andaba buscando
algo que me ayude con mi terapia.

Dia uno
La abstinencia me habia traido de vuelta a tu ciudad. La des-
esperacion por consumirlo/evitar consumirlo todo me llevo
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a adoptar este refugio. Mi mundo habia estado girando en
torno a una piedra blanca los Gltimos cinco afios y esta era
mi manera de escapar de aquello. Se estaba dando una con-
versacién muy amena en la casa, pero yo permaneci calla-
do la mayor parte de la noche. Cuando hablaba, mi cordura
se diluia a media frase y me quedaba de nuevo en silencio,
inmerso en deseos que no convenian. Guillermo y Margot
ya conocian mis momentos de abstraccién y parchaban ese
vacio con cualquier ocurrencia para luego romper el hielo a
punta de carcajadas. Cuando sucedio por tercera vez, aquel
tipo de consideracién me supo insultante. Interrumpi la ri-
sotada planteandoles hacer patacones en retribucion a los
tamales de la madrugada anterior. La oferta se dio de mane-
ra penosa y ellos aceptaron por compromiso. Fue la excusa
mas sana que se me habia ocurrido para salir de esa casa.
Habia llegado el momento en el que me fastidiaba
hasta el sonido de mi voz. De camino a comprar los plata-
nos, pensaba en lo que siempre me dijeron en el grupo de
recuperacion: «No puedes superarlo ti solo; necesitas de
algiin poder superior». El sudor frio empapaba mis manos
al recordar lo solo que estaba en esta lucha. Mis arcadas co-
menzaban a llamar la atencién del barrio. Me invadia una
sensacion de tristeza que solo desapareceria si iba en bus-
ca de lo mio, alla por la zona del terminal terrestre. En esta
vida no consideraba superior a nadie mas que al leén posa-
do en mi espalda. Pensé que nada podria evitar una nueva
fuga a la realidad cuando, de la nada, un olor me envolvié y
ensanché mis fosas nasales. Te vi alli, tirada boca abajo, al
pie de la alcantarilla esquinera en la vecindad. Tus dientes
eran dos ganchos naranjas que apuntaban hacia arriba, tus
bigotes, larguisimos y de un blanco brillante, no se movian
ante la fuerza del viento. Tus ojos brillaban como si hubieras
muerto llorando. Fue el espectaculo mas morboso que vivi
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desde que llegué a esta ciudad. El fantasma de la piedra dejo
de acosarme durante la hora y media en la que te observé
de cabo a rabo. Mis manos ya no tenian el sudor helado que
llegaba con la noche, y mi mente se embelesaba sabiendo
que te verias diferente el dia de mafiana. Tuve unas cuantas
arcadas, ya no por la ansiedad, sino por el asco que le dabas
a mi olfato.

— Unarata muerta sera mi poder superior —me dije y
no me senti para nada mal.

Dia dos

La ansiedad y el sudor frio volvieron al dia siguiente. Lo que
ayer parecia una aventura facil de emprender, hoy era un
monte al que jamas iba a llegar escalando. El cielo del domin-
go terminaba de agrisarse a medida que le daba sorbos a mi
café. Escuché las primeras gotas de lluvia cayendo en el techo
y sali disparado a tu tumba. Me rodeaba una nube de pesimis-
mo mientras avanzaba. Tenia ganas de cagar y de llorar a la
vez, solo por el hecho de pensar que pudiera no encontrarte.
Cada paso que daba lo sentia kilométrico. Llegué ralentizan-
do el paso cuando te ubiqué desde lejos. Verte otra vez hizo
que mi alivio también se sintiera gigante. Las moscas ya se
habian dado cuenta de nuestro secreto y estaban ayudandote
a coquetear con tu inevitable destino. Comprobé el milagro
de tu poder, cuando cualquier sintoma de rendicién se esfu-
mé de mi cabeza con solo verte mas disminuida. Las moscas
buscaban el orificio indicado para entrar a ti.

Dia tres

La noche anterior fue bohemia pura. Una prueba de fuego
para mi. Cuando estaba borracho, no habia forma de dete-
nerme. La alegria de la ebriedad me llevaba de paseo al vacio
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sin que me diera cuenta. No sé si ti me ayudaste; porque no
recuerdo haber ido a verte en toda la noche. Quizas operaste
desde el mas alla. En todo caso, hoy me levanté con la alegria
de haber pasado un dia mas sin verle los ojos a Medusa. To-
dos se sorprendieron alegremente de lo acomedido que me
habia vuelto al ofrecerme para los mandados. Yo decia que
me gustaba mucho el camino a la tienda. Y como era habitual
en nuestras citas, me derreti de la fascinacién al verte. Esta-
bas toda hinchada. Eras una esfera con patas cortas y garras
largas. Tus ojos se habian hundido y su brillo, casi ausente,
yacia en el fondo de sus cuencas. Tu cola se veia delgadisima
en comparacion al volumen de tu cuerpo. Tus dientes pa-
saron de rectangulos a cuadraditos naranjas. Me imagino a
muchas moscas y gusanos comiendo dentro de ti. Tus entra-
fias se movian desde adentro y formaban lineas en tu barri-
ga. Yo solo puedo dar fe del grupo de bailarinas que hacian
carrusel alrededor de la protuberancia que habia entre tus
patas cuya hinchazén no me permiti6é determinar tu sexo.

Dia cuatro

Hoy no tuve que levantarme temprano. Mis amigos y yo
despertamos alas doce y media del dia. Me ofreci a comprar,
esta vez unas tortillas de maiz y algo de yogurt. Amaneci tan
libre de ese pensamiento mafianero del drogo que comenza-
ba a olvidar la importancia de mi terapia. Nacia en mila idea
de que esto no era mas que el regodeo de una perversion.
Cuando me acerqué hacia nuestra esquina, pude ver horro-
rizado, como un carro familiar, manejado por un jovencito
con cara de estupido, atestaba su peso contra tu cuerpo. Un
chillido vino de tus adentros disparando a pedazos tus en-
trafias. Uno de ellos llegd hasta mi mejilla izquierda. Entré
en desesperacion. La llanta habia corrompido tu descom-
posicidén, el proceso no siguié su ritmo natural y mi terapia
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estaba perdida. Corri lleno de lagrimas y me arrodillé frente
a ti. Eran lagrimas de felicidad porque mi rata, ahora plana
y bafiada en sus jugos, resultaba mas encantadora que en su
antigua version. Fue un dia dificil, pero gracias a ese nuevo
encanto, terminé limpio un dia mas.

Dia cinco

Luego del dia anterior, estaba claro que mi recaida se po-
dia dar en cualquier momento. Creo que hay un punto en
el que te das cuenta de ello, cuando también sientes que la
victoria es inevitable. Tal como sucede con tu degradacién.
El vicio se despedia de sus ganas y mis pensamientos tenian
mas légica que nunca. Dia a dia iba recuperando gustos olvi-
dados. La necesidad de humillarte con mi escarnio, al igual
que cualquier trampa mental, iba mermandose. Tu cuerpo
ya era una plasta seca. Un dibujo animado con fondo verde
césped. Las hebras del llano se fusionaron con tus huesos,
entrafias y cartilagos. Ahora si eras digna de ser vista. Las
ratas asi no dan asco. Son un adorno mas de la carretera. En
cuanto mi, el bochorno de mis arcadas y la palidez poco a
poco desaparecian. Estaba listo para reaparecer ante la so-
ciedad. Nadie fue testigo de mi progreso y pensar en eso me
daba atiin mas seguridad.

Dia seis

Ya no tengo dinero. Por suerte reservé el boleto de regreso
desde el dia en que vine. No tengo deseos de irme, pero me
llamaron de un trabajo en el que van a pagar muy bien. Hay
que pintar una casa aniflada y si no estoy alla mafiana en
la mafiana, contrataran a otro. Las ultimas noches en esta
ciudad fueron divertidas. Pude demostrar a mis amigos mi
verdadera personalidad y también reconocer la de ellos. Por
primera vez, desde hace afos, mi cuerpo y mente actuaron
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simultaneos en una reunién. Todo te lo agradezco a ti, por-
que, aunque no sé si por elevarme el ego o por reducir mi
atencién hacia lo prohibido, siento que fuiste la mayor mo-
tivacién que tuve durante toda esta época. Mientras no olvi-
de lo que vivimos juntos, podré avanzar sin pensar en nada
que me haga sentir miserable. Es liberador verter mi testi-
monio en papel y sellar mi desapego de ti por medio de esta
carta. Me siento inmensamente agradecido de haber tenido
en mi vida a alguien como tt. Nunca olvidaré lo que hiciste
por mi a cambio de absolutamente nada.
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Regalo de Navidad

Julissa Vera Torres

El mejor regalo de Navidad lo recibi6 esa noche. Su hermana
menor habia envuelto aquella navaja en un papel de regalo
verde tornasol, mientras su corazén rebosaba de amor. Esa
mafiana todos empezaron los preparativos de la Navidad,
Diego y Ana eran los encargados de hacer las compras para
la cena. Ana toco la puerta de la habitaciéon donde dormian
su padre y hermano. Solo ella podia tocar esa puerta, los
demas ni siquiera se atrevian a mirar, aunque en realidad
fingian no hacerlo. Mariana, su madre, los dejé al cuidado
de su esposo y familia cuando viajé a Italia en busca de una
mejor vida, aunque en el fondo ella sabe que lo hizo para es-
capar de su infierno. Desde entonces sus hijos se quedaron
en el departamento familiar. Alli estaba toda la familia de
Mariana: su madre, sus hermanas, sus cufiados, sus sobri-
nos, su esposo e hijos. Una gran fotografia familiar estaba
en la entrada del departamento, todos se veian sonrientes,
felices, cada uno interpretaba muy bien su papel. Desde que
Mariana se fue, su madre, cada noche, encendia una vela a
santo Toribio Romo, patrono de los inmigrantes. La mujer
encomendaba a su hija en oraciones y daba testimonio de
que San Toribio jamas le habia fallado; pues desde que su
hija estaba lejos ya nadie se preocupaba por el dinero. «Gra-
cias a Dios, por su misericordia» decia cada vez que su hija
enviaba un monto nuevo.
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El esposo de Mariana bebia mucho, gustaba del aguar-
diente y los partidos de fatbol. Llegaba tarde a casay se iba
a dormir, no sin antes llevarse a Diego consigo. El pequeto
miraba a su abuela como aquella gallina que iba a morir en
manos de aquel que fingia cuidados; pero ella solo atinaba a
darle la bendicién y lo enviaba con su padre. El nifio, resuel-
to a su destino, no hacia reproches y silenciosamente cerra-
ba la puerta, mientras Ana lo miraba con ojos aguados. Asi
pasaron los afios y Diego, quien ahora es un adolescente, se
acostumbro a interrumpir su rutina, para disponerse a dor-
mir con su padre a la hora que este lo estableciera, no im-
portaba si hacia tareas, jugaba, veia television, si celebra-
ba su cumpleafios. Cuando su padre decia: «Diego, vamos
a dormir», todo se silenciaba y él obedecia, al principio con
temor, luego con naturalidad y finalmente con desconsuelo.

Aquella puerta parecia tener autoridad sobre la casa,
todos se inmutaban ante ella. El chillido que producian sus
bisagras al abrirse era ensordecedor, como cuando se abren
las fauces de un monstruo feroz. El pequetio Diego ingresa-
ba con manos temblorosas y con la boca seca. El silencio tras
la puerta era maligno, pues mientras mas silencioso perma-
necia su interior, mas terrorifico era el momento. Hubo una
ocasion en que Diego no salié de alli por tres dias. Ana estaba
espantada, al tercer dia puso su oido sobre la puerta y sinti6
como si esta fuera a devorarla, a pervertirla; de repente, un
quejido languido acabd con el silencio incestuoso y le trajo
paz. Cuando Diego salia de la habitaciéon ponia musica como
si quisiera que toda la afonia contenida en aquella puerta
fuera borrada. Ese era un ritual que le permitia purificarse.

Diego y Ana salieron de compras, prepararon las re-
cetas tipicas de Navidad y colocaron el cuadro de La ulti-
ma cena, que no podia faltar cerca de la mesa de comedor.
Mientras nadie los veia se volvieron uno en un abrazo, varias
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miradas de complicidad los acompafiaron toda la noche. Su
madre acostumbraba a realizar videollamadas en estas fe-
chas, ella lucia emocionada y festiva, pero cuando Diego se
acercaba a la camara, el rostro de su madre se desencajaba,
daba una rapida despedida y decidia cortar. Eso a Diego no
le hacia dafio, los silencios si. El muchacho se habia vuelto
talentoso, era un excelente bailarin y cada noche de Navidad
presentaba un nimero especial a sus familiares.

Finalmente, la Nochebuena llegé. La cena estaba lista
y en la fotografia familiar de cada afio, todos seguian ciegos,
insensibles, inhumanos como siempre. El momento de en-
tregar los regalos habia empezado, la abuela recibié un cru-
cifijo, al tenerlo entre sus manos lo besé con devocidn; las
tias, vestidos; los primos, patines; Ana, una cartera; su pa-
dre, un pijama. Antes de que Diego pudiera abrir su regalo,
su padre interrumpio. —Vamos a dormir—Ile dijo, mientras
miraba su pijama con emocién. Diego mir6 a su hermana,
ella puso el regalo entre sus manos y le sonrié calidamente,
por primera vez el silencio que se produciria esa noche seria
liberador y apacible. Todos estaban felices viendo sus rega-
los, lo miraron y sonriendo le dijeron: jFeliz Navidad!
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Hados

Livina Santos

El nifio estaba tan cargado de proyecciones que muchas
veces se exponia a ser considerado un engendro si lloraba
demasiado o tenia otras exigencias. Su madre se quedaba
absorta cada vez que él lloraba. Si la sacudias apenas, te mi-
raba suplicando lastima:

—No me quiere, llora porque no me quiere.

En realidad, era ella quien desde pequefia habia desa-
rrollado la mania de llorar debajo de la cama o detras de una
puerta que le dejara espacio suficiente para doblarse senta-
day en posicion fetal. Sentia que habia llegado a este mundo
a un lugar y tiempo equivocados. Habia errado el camino de
su destino, habia abierto una puerta equivocada en su en-
trada a esta vida. Pero claro, como no lo podia verbalizar,
lloraba, pese a que su madre, desesperada, le pegaba. Y lue-
go se le quedo la costumbre.

El padre del nifio, su esposo, con la plena conviccién
de que los hombres no lloran, se irritaba con el llanto hasta
el punto de gritar a su esposa para que hiciera callar al nifio
en lugar de sustraerse de la realidad, que en ese momento
era ser madre.

—iHazlo callar, se va a hacer marica de tanto llorar!

Como ella seguia con los ojos anegados suplicando
lastima —que para ella era el equivalente al amor—, él gri-
taba como todo el hombre que era hasta salir de casa dan-
do un fuerte portazo. Ya afuera, se sacudia con cierto placer
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los hombros, sonreia, y enviaba mensajes hasta conseguir
compafiia para tomarse unos tragos. Pocos, pues al dia si-
guiente debia trabajar.

La madre se quedaba sola con el hijo, desconsolada
por tanto desamor. Lo miraba: los pufios apretados, la cara
morada con los musculos tensados, la boca abierta en un
circulo deforme del que salia el chillido mas irritante que
jamas hubiera oido. Una idea atroz cruza por su mente, se
contiene.

No entiende de qué manera llegé ahi, al matrimonio, a
la maternidad. Tiene apenas dieciocho afios; su esposo, uno
mas. Cuando se cas6 penso que eran suficientes. Ahora hace
calculos y piensa que de verdad se equivoco, que la vida se la
esta comiendo. Comiendo.

Mete la mano por debajo de la almohada del nifio y
saca un biberén con leche tibia por el calor concentrado de
la tarde. Lo coloca en la boca del bebé y él sorbe con cierta
desesperacion y consuelo, sin dejar de derramar lagrimones
y suspiros sonoros y profundos.

Miro todo esto desde afuera, diria desde arriba, y con-
cluyo que el nifio esta destinado a la obesidad por su futuro
consumo de comida chatarra. Encontrara consuelo en el ali-
mento —o en lo que él crea que lo sea—, que tanto esfuerzo
le costaba conseguir de pequefio. La madre, que sigue ahi
abajo en la trama, concluye que por hoy no llevara a cabo
su idea atroz. Y el padre, que ya desaparecio6 de este relato,
concluye que marfiana se justificara en el trabajo porque la
vida es una sola y él esta muy joven todavia.
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La novela que no fue’
Diego Alberto Martinez Kingman

Vida y milagros de una costurera es el titulo de la novela que
Nicolas Kingman no publicé. En una caja de implementos de
costura habia dos versiones del texto muy similares entre si,
de 27 paginas cada una; eran el avance de dos o tres capitu-
los. Ambas estaban, ademas, dentro de un mismo sobre. Lei
detenidamente y volvi una y otra vez al titulo: Vida y mila-
gros de una costurerd...

iClaro! Nicolas se referia a su madre, Rosita Riofrio,
mi bisabuela. Yo sabia muy poco de su vida, habia escuchado
que solia contar historias a sus hijos; unas eran inventadas
por ella y, otras, descubiertas en sus numerosas lecturas.
También recordé que alguien, posiblemente mi madre, me
habia contado que en la casa de Rosita solian almorzar es-
critoresy artistas; jah!, también que fue costureray que con
su maquina Singer mantuvo por afios a la familia. De ahi el
titulo de la novela.

Como me habia dicho mi abuelo, la narracién sucede
desde el punto de vista de la maquina. Es el objeto quien
cuenta lo que pasa en la casa de Rosita. Pero la obra, al me-
nos lo que encontré de ella, no avanza mucho: Nicolas des-
cribe su infancia en Lojay la migracion de la familia a Quito
en los afios 20, entonces se abre el silencio, hasta ahi llega
el escrito. Segin dice mi madre, Nicolas habia avanzado

1 Extracto del libro El Nicolds, que se publicarad en 2022.
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muchisimo mas en su novela que lo que yo hallé en esa caja,
de hecho, recordaba capitulos posteriores que habian leido
juntos para que ella le diera su opinién. ;Dénde estan esos
capitulos? En disquetes perdidos? ;En su Macintosh Classic
delos 90 (d6nde estard esa maquina)? {En manuscritos dis-
persos? En fin, la obra se perdié. Hay lo que pude rescatar.

Continué con la organizacion de los papeles de mi
abuelo, hasta que aparecié algo que le dio mayor sentido y
otro tipo de significado a la novela. Hablo de una revista, fe-
chadaen 1959, llamada Ventana. Al principio no le di impor-
tancia, pero me llamo la atencién la fecha; segui ordenando
los materiales, sin saber si archivarla o ubicarla en la funda
de «objetos inservibles>>. Estaba deteriorada y, {para qué
hacerse de mas papeles? Ojeé brevemente el indice y encon-
tré un articulo llamado «Angel de la guarda de una gene-
racién de poetas», lo firmaba el notable escritor Alejandro
Carrién Aguirre. Me acerqué al texto, a la pagina 18, para ser
preciso. Me estremeci cuando constaté que hablaba sobre
Rosita Riofrio.

¢A qué se referia exactamente Carrién al llamar-
la «angel de la guarda de una generacién de poetas»? Una
parte de la historia todavia no me habia sido develada. Yo
sabia que Rosita recibia en su casa a varios intelectuales y
que en la investigacién del documental di varias veces con
su nombre, pero al conectar este nuevo elemento confirmé
que no fue casual, que ella tuvo una especial injerencia en
la vida de literatos y pintores de la llamada generacion del
30, la cual abarca un periodo que va desde 1925 hasta 1945,
segun Angel Felicisimo Rojas.

El mencionado articulo aparece a raiz de la muerte
de Rosita, en junio de 1959. Su autor, tal vez superado por
la emocidn, intenta describir el vinculo de la madre de los
Kingman con aquella generacién de intelectuales de Quito
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y Guayaquil. Siento que Carrién perdié el equilibrio en un
parrafo de ese texto; escribié: «Hay que contar la historia
de Rosita Riofrio, una de las mas admirables mujeres que
han vivido en el mundo». /Una de las mas admirables muje-
res que han vivido en el mundo? Cuando lei esto, me parecid
una exageracion, ain hoy me sigue pareciendo, pero quién
sabe... Por otro lado no lo escribié un novato, un ingenuo:
en aquel entonces, el autor ya conocia el peso de las pala-
bras, ya era Juan Sin Cielo (el articulista estrella de diario
El Universo), ya habia fundado la revista La Calle, y ese afio
publicaria sunovela La Espina, ganadora del concurso inter-
nacional de Editorial Losada.

Carrién también describe la época que compartieron
en la casa de la familia Kingman y que, segtn relata, fue el
germen, la raiz de lo que sucederia en los proximos afios en
el arte ecuatoriano. Y es justamente al hablar de ello que el
autor, parrafos mas adelante, insiste:

Nicolas Kingman, el Gltimo, el mas joven de sus hijos, me
ofrecié alguna vez escribir la historia de esa casa, de esa
vida y de su angel tutelar. La vida ha zarandeado duramente
a Nicolads como me ha zarandeado a mi, como nos ha za-
randeado a todos los que nos formamos en ese ambiente de
fraternal belleza. Es por eso que (sic) ain no ha cumplido
Nicoldas con su propésito. Pero lo hara algin dia, y si él no lo
hace lo haré yo o lo hara otro de nosotros.

Cuando estamos en proceso de observar un tejido del pa-
sado, los hechos no suelen relacionarse con facilidad; el
rompecabezas se arma lentamente. Yo leia y releia el tex-
to, pero no vinculaba la idea con lo que estaba sucediendo.
Por fin crei comprenderlo: Nicolas habia intentado cum-
plir su promesa 50 afios mas tarde, jinconscientemente...?
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Tal vez como un designio, habia empezado a escribir la his-
toria prometida a su amigo Alejandro medio siglo atras: mi
abuelo estaba tratando de escribir la historia de la vida que
habian compartido todos ellos en casa de Rosita.

Fue un shock tener en las manos ambos documentos:
la revista de 1959 y el manuscrito de la novela de Kingman
de la primera década del siglo XXI; pero, sobre todo, conje-
turar que ambas estaban estrechamente emparentadas por
el mismo deseo. Comprendi entonces la importancia que
para ellos, y acaso también para mi, tenia esa historia. Des-
graciadamente, ahora ya no habia quién la contara: Carrién
habia muerto hace mas de dos décadas y su amigo Nicolas,
por su condicién y avanzada edad, ya no podia continuar
con la redaccion de la obra.

Entonces relei el texto de Alejandro como un encargo:
si él no lo hace, lo haré yo o lo hard otro de nosotros. A quién
incluye el pronombre personal? ;Puede ser parte de esa his-
toria alguien que no la vivié? sHaber escudrifiado los pape-
les de mi abuelo, haber encontrado su novela inconclusa y
haberlo escuchado durante toda mi vida me daba el permiso
para incluirme en el nosotros? Creo que si.
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Maromay fuga
para Mackenzie

Solange Rodriguez

Para esta breve despedida al Maromero quisiera que los lec-
tores de esta nota me acomparfien en un ejercicio de imagina-
cién. Quiero que espiemos a Jorge Velasco Mackenzie mien-
tras se encuentra en uno de sus sitos favoritos donde hacia
«oficina>>, la biblioteca de la Casa de la Cultura Ntcleo de
Guayaquil, un lugar desdibujado, permanentemente colo-
reado en sepia y rodeado de un clima brumoso de otro tiem-
po. En este instante en que vamos a fijarlo para la posteridad,
Jorge estd escribiendo, asi en tiempo durativo, en un presente
continuo que se prolongara y cruzara el antes y el después.
Este Jorge al que recordaremos posiblemente tenga entre 50
y 65 aflos, aln no le pasan ciertas cosas catastroficas y su
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escritura es, todavia, una promesa de consagracion. Esaya le
hallegado, pero no lo sabe. A sus espaldas, tras los ventanales
de la biblioteca, aparece la titanica aurora de la libertad, el
monolito platinado del Parque Centenario, la estatua de los
préceres del Nueve de Octubre. En su tornoy a sus pies circu-
lan los atribulados. Descansan en sus bancas de metal perso-
najes de carne llenos de pecados veniales. Hombres y mujeres
tortuosos sobre los que Jorge ha escrito mas de una vez. Jorge
preferia ese espacio intimo y tranquilo de la biblioteca ana-
crénica. Lo habia hecho suyo a punta de costumbre y luego
vino lo terrible, que es lo que siempre sucede. Pero este no es
ese momento; ahora hace apuntes, revisa algunos papeles de
una vieja maquina de escribir, unos recortes de diario y le-
vanta la mirada, pero no nos ve.

Mercedes Mafla, en el prélogo de El rincon de los jus-
tos en la edicion de la Municipalidad de Guayaquil del 2007,
sefiala que la escritura de Velasco esta marcada por el via-
je y el desplazamiento y pone como ejemplo el primer gesto
publico que realiz6 el Maromero al contribuir con el cuento
«Aeropuerto> a uno de los nimeros de la revista literaria La
Bufanda del sol. «<Aeropuerto>> es la historia de una migrante
que esta a punto de embarcarse a Espafia pero que ya empie-
za a estar habitada por una nostalgia imperceptible cuando
no puede dejar de canturrear la letra de un pasillo. Es ver-
dad, sus personajes viajan. Viajo en Cantador en busca de su
libertad en el fantastico submarino de Labandera mientras su
piel vibraba al son de los Tambores para una cancién perdida
(1986). Viajo Isabel Godan en la tamafia empresa de su amor
en En nombre de un amor imaginario (1996) y Basilio viene de
viaje en Rio de sombras (2003) a ver la destruccion de la ciu-
dad. Valdemar se va rumbo a las encantadas para empezar de
nuevo en Hallado en la grieta (2012), pero también sus per-
sonajes, a mas de viajeros, parecen convencidos de asuntos
mas riesgosos, de ir sin esperanza y con convencimiento a la
locuray a la muerte, con un pulso que no tiembla.
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Volviendo sobre esa linea tragica, muy pocos conocian
la faceta de Jorge Velasco como dramaturgo; En esta casa de
enfermos (1983) y Tatuaje para el alma (2009) son dos de sus
producciones escénicas. Mi afecto se va por esta primera obra
que fabula a Gallegos Lara y a Pablo Palacio juntos en un ins-
tituto de reposo, ajustando cuentas y viendo quien de los dos
es el mas loco o el mas cuerdo, si Palacio por su libertad crea-
tiva o si Gallegos Lara por su militancia radical. En la mis-
ma obra tenemos versiones de <«La doble y Gnica mujer>> y
de «Los guandos>>, para concluir que, pese a sus divisiones
aparentes, ambos artistas tenian un solo propdsito: «pe-
saremos y lucharemos»>, dicen en coro, concluyendo que la
anarquia creativa es el mejor gesto politico, el mas radical.
Entendiendo también que quien escribe vaticina y decreta, a
este Jorge Velasco al que apreciamos tan entero, le falta muy
poco para empezar sus estancias por las clinicas de rehabili-
tacion, para conocer por dentro como lucia la casa de enfer-
mos. Producto de ese recorrido tortuoso, en el 2004 escribiria
su ultima novela publicada por la editorial Mar abierto: La
casa del fabulante, como un gesto de contricién para que la
literatura le salve la vida.

Mas alla de sus complicadas situaciones relacionadas
con el deterioro de sus fuerzas en los ultimos afios, Velasco
llevd, durante muchas décadas, decenas de talleres litera-
rios que se mantuvieron constantes en la Casa de la Cultura
de Guayaquil y en otras sedes particulares. Era dado a formar
relaciones préoximas con sus aprendices, siempre genero-
so, compartiendo las historias que se le ocurrian y hasta sus
propias pertenecias como libros que prestaba y luego debia
poner cabeza para ver a quién le habia dado qué titulo. Velas-
co disfrutaba departir, esa era su mejor terapia: hablar y asi
volver a poner en orden su propia vida porque se negaba a ser
un personaje olvidado en la cajoneria.

Como uno de sus prestigios finales, en el 2018 escribe
un libro de relatos llamado El centauro negro y otros intentos de
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fuga, que queda finalista en un concurso nacional de cuentos,
pero aun permanece inédito. Alli sus narradores también re-
tornan al tema del viaje. Aparecen ciudades del medio Orien-
te; el imperio del norte y su amadisimo Puerto de los Man-
glares, la entrafiable ciudad del fin del mundo. Estos sitios
son tierra de paso de viajeros, de seres inconformes que no
saben cémo empezar de nuevo. El amor es la esperanza de los
malos perdedores. En El centauro negro, Velasco nos habla de
un libro perfecto que nunca se ha escrito, el libro que jamas
fue concebido porque al autor combustiona en el momento
mismo en que escribe la primera palabra. Una escritura que
se aniquila mientras trasciende en su imposibilidad, el libro
no sucede y, sin embargo, lo estamos leyendo. En el camino
a septiembre del 2021 se le quedan otros proyectos: el tomo
de entrevistas a la generacion del 50 al que pensaba titular
Nosotros los de entonces; un nuevo texto de largo aliento; un
taller de novelas; vivir sus ultimos afios junto al mar...

Pero ya empieza a caer la tarde en el puerto, el cielo de
la Ciudad de los Manglares se encapota, Jorge Velasco pronto
dejara su estudio improvisado antes de que empiece a caer la
lluvia. Nuestra contemplacion ha terminado. Damos la vuelta
e inclinamos la cabeza a manera de breve despedida. En este
recuerdo, Velasco continuara con sus actividades de escritura
activa hasta volverse imperecedera. Bajamos las escaleras y
nos fundimos con la negrura del final. Sobre los techos del
centro, la lluvia se rompe y los patibularios corren en plena
fuga. La ciudad se queda vacia. Aunque se cierra una era para
la narrativa de Guayaquil, el libro de Jorge Velasco no se aca-
ba, se esta escribiendo.

Enero de 2022
in memoriam de JVM.

UArtes Ediciones



Misceldnea

? Revista literaria
de creacion
y critica

7 / Guayaquil
IT semestre 2021
ISSN 2631-2824

Elegia para
Eliecer Cardenas

149
Catalina Sojos

/...solo una cosa no hay, es el olvido.../
Jorge Luis Borges.

Octubre brilla en las hojas, una vez mas la lluvia llega pun-
tual y nuevos brotes surgen de la tierra; la memoria regresa
con su sabor a miel y la cerveza de los dias pasados se diluye
entre las paginas de polvo y ceniza. Eliécer rie socarrona-
mente y mantiene en secreto el titulo de su nuevo libro; ri-
tuales que sigue al pie de la letra en todas sus publicaciones.

La fragancia del café profesa un acto de liviandad, un
reclamo profano, un singular hechizo que incita a la tertulia.
Lentamente se dispersa por los corredores de la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana (CCE) y acecha en las esquinas; uno a uno lle-
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gan los poetas, atraidos por el sol de los afios noventa, Efrain,
Jorge Enrique y Eliécer inundan con sus carcajadas el recinto.

iCuesta creer que hace tan poco tiempo, su presencia
era una certeza fisica! Duele sentir piel adentro su ausencia.
Definitivamente nos reinventamos en los otros, el espejo
que provoca la amistad, una vez mas, provoca un reflejo de
nosotros mismos.

El camino recorrido, los pasos en la ciudad amada,
obligan hasta el ultimo momento a Eliécer a seguir traba-
jando por la cultura. Inatil decir toda su trayectoria. Pobre
la palabra, tan solo queda el amor al maestro, compatieroy
amigo. Queda la certeza de que Cuenca es otra luego de esta
generacién que se aleja.

La lectura de sus libros como exorcismo para que el
corazon derrote al polvo, a las tumbas y a la noche; conclui-
mos en ese espejo de un tiempo circular que regresa unay
otra vez con la misma intensidad de una época de epifania.
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Manuel Medina

El distinguido escritor Juan Valdano Morejon siempre
sostuvo una estrecha relacién con la Asociaciéon de
Ecuatorianistas. Como profesor y critico literario, el Dr.
Valdano colabor6 con los esfuerzos de la organizacién
de difundir la produccién cultural del Ecuador mas alla
de nuestras fronteras. Su obra como escritor de ficciéon le
mereci6 muchos reconocimientos y premios entre los que
mencionamos el Premio Joaquin Gallegos Lara, recibido
en tres ocasiones. En el 2020, se le otorgd el Premio
Eugenio Espejo en la categoria Creaciones, Realizaciones
o Actividades Literarias.

Mientras llega el dia (1990) ha encontrado su lugar
correspondiente como una de las mas reconocidas novelas
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ecuatorianas. Los miembros de la Asociacién han dedica-
do estudios al analisis de sus textos. A modo de ilustra-
cién, mencionamos la lucida presentacion del libro, leida
en 1990 por Mike Waag, entonces presidente de la Asocia-
cién de Ecuatorianistas.

Destacamos su labor como académico en la produc-
cién de ensayos que lo conectan con nuestro trabajo de
criticos de la literatura. Valdano se destacé con su prolifi-
co récord de publicaciones de ficcion y ensayo. Sentia mu-
cho orgullo de haber sido seleccionando como miembro de
la Academia Ecuatoriana de la Lengua en 2017. Esta dis-
tincién la recibi6 por su notable récord de brillante, des-
tacado intelectual con una prolifica obra publicada. Sirvi6
como reconocimiento a su incansable labor en beneficio
de la cultura del Ecuador. Valdano fundé la Subsecretaria
de Cultura en 1981 en el Ministerio de Educacién, durante
la administraciéon de Oswaldo Hurtado Larrea. Represents
al pais como emisario de la misién cultural ante la Unesco,
la Organizacién de Estados Americanos y el Convenio An-
drés Bello, para mencionar algunos. Su oficio de ensayista
nos deja una invaluable obra que ha servido como eslabon
hacia los pensamientos de intelectuales de generaciones
que lo prosiguen. Estos nuevos criticos han partido de sus
conceptos como base para avanzar estas ideas que nos han
ocupado durante los tltimos treinta afios.

En nuestro congreso en Loja (julio del 2017) dicto
la ponencia magistral de apertura titulada «Los procesos
ideolégicos y culturales que han marcado las distintas
etapas de la literatura ecuatoriana a partir del siglo XVI
hasta el XXI». Este evento sirvié como punto de parti-
da del debate que generara el congreso. Su participacién
ilustra, ejemplarmente, el rol del intelectual dedicado al
estudio de la cultura ecuatoriana. Su intervencién resumid
las tendencias de su generacién con principios ideologi-
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cos que sirvieron como base de los movimientos sociales
que tuvieron gran éxito en la década de los noventa. Du-
rante el congreso, los criticos y académicos que participa-
ron exitosamente propusieron un avance de estas teorias,
agregando discusiones sobre la fluidez de los conceptos
que antes, rigidamente, guiaban las discusiones sobre el
concepto singular de nacién, género, raza y clase. Muy
generosamente, una cualidad que siempre lo destacd, el
Dr. Valdano nos permitié publicar el ensayo en el libro
Convergencias sobre la cultura ecuatoriana publicado por la
Universidad Técnica Particular de Loja (Ediloja) y la Aso-
ciacién de Ecuatorianistas en el 2020. Como otro ejemplo
de su influencia entre los criticos que componen nuestra
organizacion, en el altimo congreso que tomé lugar en ju-
lio del 2021, el Dr. Galo Guerrero ley6 una ponencia basada
en la obra de Juan Valdano titulada «Los ambitos de reali-
dad humana y estético-recreativa en el mito de la Odisea
homérico-juanvaldanax. El fruto de su labor repercutira
entre nuestra obra como criticos culturales y servira como
eslabon entre este constante intercambio y evolucién de
ideas que nos ayudan a destacar los valores y las virtudes
de la produccién cultural del Ecuador.

La Asociacién de Ecuatorianistas rinde homenaje
a un baluarte de nuestras letras y su dedicacion a lo que
consideraba su oficio, el escribir tanto literatura como en-
sayos y que se destaco en sus dos roles que merecieron su
cometido total.
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Biografias de los/as autores/as

Liliana Miraglia

Liliana Miraglia (Guayaquil, 1952). Egresada de la carrera de Literatura
de la Universidad Catdlica de Santiago de Guayaquil. Ha publicado dos
libros de cuentos, La vida que parece en 1989 y Un close up prolongado
en 1996. Otros cuentos han sido publicados en antologias de cuento
ecuatoriano y latinoamericano y en revistas y peridédicos nacionales e
internacionales. En la actualidad sigue la maestria de Escritura Crea-
tiva de la UArtes.

Johnny Jara Jaramillo, Cuenca, 1956

Estudié Literatura en la Universidad de Cuenca y Musicologia en la
Pontificia Universidad Catélica de Cuenca. Ha colaborado con varias
revistas literarias y periddicos en Ecuador, Estados Unidos, México,
Espafia y Dinamarca. Como editor, ha colaborado en la publicacién de
varios libros de su padre, poeta Efrain Jara Idrovo. Un dia de invierno en
Nueva York y otros relatos, publicada por la Casa de la Cultura Benjamin
Carriéon de Quito y por la Casa de la Cultura Benjamin Carrién, Ntcleo
del Azuay, en su segunda edicion, es su épera prima. Consta en varias
antologias de narradores ecuatorianos.

Anibal Castillo

Anibal Castillo (Quito, 1985) es profesor de Lengua y Literatura y Edu-
cacion Cultural y Artistica, también tiene experiencia en produccién
audiovisual y teatro. Forma parte del comité organizador del Semina-
rio de Cineclubismos Latinoamericanos. Publica sus cuentos, poemas
y crénicas en la bitdcora timbalo.blogspot.com. Actualmente cursa la
maestria de Escritura Creativa en la Universidad de las Artes.

Livina Santos
Livina Santos (Guayaquil, 1959) es licenciada en Lengua Espafiola y Li-
teratura, en la Universidad Catdlica de Santiago de Guayaquil. En 1989
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publico el libro de cuentos Una noche frente al espejo, y otros cuentos
suyos han sido publicados en varias revistas y periddicos nacionales e
internacionales, asi como en varias antologias del cuento ecuatoriano.
Ha sido coordinadora de varios talleres de lectura literaria de la ciudad
de Guayaquil desde 1996. Actualmente cursa la maestria de Escritura
Creativa en la UArtes.

Diego Alberto Martinez

Diego Alberto Martinez es un artista multidisciplinario nacido en Qui-
to en 1986. Su libro El Nicolds, Kingman y la novela que no fue describe
la relacién con su abuelo, el escritor y narrador oral Nicolas Kingman,
quien fue el tltimo sobreviviente de la generacién de escritores y ar-
tistas del 30 en Ecuador. Martinez recogid, durante casi una década,
los testimonios de Kingman, que, entre ficcién y realidad, relatan con
gran sentido del humor la historia no oficial del surgimiento de su ge-
neracion. Con ese archivo, el autor hoy presenta un libro que intercala
narrativa, ilustracién y fotografia, y prepara un largometraje docu-
mental, el cual sigue en proceso.
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