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Memoria y documental: 
una lucha por el pasado 

a través de la película AVC, 
de Mauricio Samaniego

Rommel Aquieta Núñez
Universidad Andina Simón Bolívar

rommelaquietanunez6@gmail.com

RESUMEN 
Tomando como centro de gravedad a la memoria, el archivo y el testimonio, 
el cine documental es capaz de remover los restos de la historia, transfor-
mándose en un campo de disputa, donde es posible obtener otros relatos y 
miradas históricas del pasado que ponen en conflicto las versiones oficiales 
del ayer. Este ensayo toma como objeto de análisis al documental AVC, de 
Mauricio Samaniego, entendiéndolo como una muestra audiovisual del res-
cate de esas otras miradas y relatos que superan la memoria intencional-
mente ocultada sobre el conflicto guerrillero de Alfaro Vive Carajo, vivido en 
los años 80 en Ecuador. Se abre así un nuevo espacio para el debate sobre 
la memoria reconstruida desde el cine a partir de una reflexión crítica que 
hace frente a la clásica historiografía, configurando otras visiones que cho-
can con la interpretación doctrinaria de un episodio particular del pasado.
Palabras clave: cine documental, Alfaro Vive Carajo, memoria, guerrilla, 
Ecuador

ABSTRACT
Taking memory, archive and testimony as the center of gravity, documen-
tary cinema is capable of removing the remains of history, becoming a field 
of dispute, where it is possible to obtain other stories and historical views 
of the past that put in conflict the official versions of yesterday. This essay 
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takes as an object of analysis, the documentary AVC by Mauricio Sama-
niego, understanding it then, as an audiovisual sample of the rescue of tho-
se other views and stories that overcome the intentionally hidden memory 
about the guerrilla conflict of Alfaro Vive Carajo, lived in the 80’s in Ecuador. 
Thus, a new space is opened for the debate on the reconstructed memory 
from the cinema and from a critical reflection that confronts the classic his-
toriography, by configuring other visions that clash with the doctrinaire in-
terpretation of a particular episode of the past.
Keywords: documentary cinema, Alfaro Vive Carajo, memory, guerrilla, 
Ecuador.

La memoria en el cine documental: 
un espacio de disputa y reflexión

Transitar en un túnel de tiempo. Llegar hasta una pared cual-
quiera del centro histórico de la ciudad de Quito, y leer un gra-
fiti. Uno que, en 1983, pocos entienden. Uno donde el pasa-
do adquiere sentido en la medida en que es evocado desde el 
presente con miras al futuro. Aquella pared ya no solo es una 
pared, sino también un pedazo de la historia nacional y políti-
ca del Ecuador de los años 80. Un trozo de historia que, en los 
recuerdos de algún personaje celebre de la política nacional, 
revivirá muchos años más tarde. En aquella pared se escribió: 
«1983 año del pueblo. Alfaro Vive Carajo».

Esa pared y su leyenda, al igual que muchos otros frag-
mentos de pasado y de memoria sobre el conflicto guerrillero 
que precisamente el movimiento Alfaro Vive Carajo (AVC) en-
carnó en el Ecuador en los años 80, se olvidaron e incluso se 
perdieron o quedaron ocultos. Desenterrar y recuperar una ver-
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sión más sobre la historia de este grupo insurgente significó en 
este marco, traer al presente un episodio olvidado, tergiversa-
do e interpretado muchas veces desde una visión doctrinaria y 
única del pasado —aquella visión que muchos conocen como la 
de los vencedores—, para entonces, y desde los vencidos, poder 
perforar en la construcción sedimentada del ayer, al punto de 
explorar y llegar hasta la propia humanidad de los protagonis-
tas centrales de este capítulo del pasado reciente.  

El pasado ya pasó, es algo determinado, no puede cambiarse. Lo 

que cambia es el sentido de ese pasado, sujeto a reinterpreta-

ciones que están, momento a momento, ancladas en la inten-

cionalidad y en las expectativas hacia el futuro. Por eso, es un 

sentido activo, elaborado por actores sociales en escenarios de 

confrontación y lucha frente a otras interpretaciones, a menu-

do contra olvidos y silencios. Actores y militantes hacen uso del 

pasado, colocando en la esfera pública del debate sus lecturas e 

interpretaciones, en función de sus compromisos emocionales y 

políticos con el pasado y con el futuro.1

El pasado, como lo señala Elizabeth Jelin, es un sentido activo y 
es precisamente esa característica la que permite encontrar en 
su interior historias y legados vinculados a la memoria colec-
tiva de la lucha de los pueblos y a la reivindicación de sus de-
rechos. Desde este sentido, que permite generar una lucha por 
otras interpretaciones contra el olvido y el silencio, cabe pre-
guntarse entonces: ¿cómo es posible que la historia oficial haya 
invisibilizado ciertos capítulos y hechos del ayer y cómo con el 
paso del tiempo esa misma historia decidió hacer un voto de si-
lencio para no nombrarlos jamás? Fue acaso con la intención de 

1 Elizabeth Jelin, La lucha por el pasado | cómo construimos la memoria social (Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 2017), 12.
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borrarlos para que no se sepa de ellos, o que, si en el peor de los 
casos algo se llega a saber, ese algo, inmediatamente expuesto 
a la sociedad, se convierta en una mentira o un simple recuerdo 
que a nadie le importa. 

Frente a pasados de violencia política y represión estatal en si-

tuaciones límite, la intención político-estatal puede ser llegar a 

una narrativa que logre consenso y permita una solución o su-

tura, como cierre final de las cuentas con ese pasado.2

Como una sociedad que ha experimentado violencia política 
en muchos episodios de nuestro pasado nacional, hemos con-
sumido una narrativa que actuó como cierre final, una versión 
oficial de los hechos, que se elaboró desde el poder político-es-
tatal y el orden establecido impuesto, desde los vencedores y 
sus instituciones modernas, con sus propios discursos y relatos 
históricos que bien pudieron en su momento decidir si algo era 
memoria viva o muerta. 

Tras vivir este tipo de realidades y contextos es que se vuel-
ve indispensable con el paso de los años, y siguiendo una tradición 
en América Latina —desarrollada ampliamente sobre todo en Ar-
gentina—, pensar mecanismos y trabajos sobre la memoria que 
contribuyan a desmitificar y romper el silencio y el olvido sobre 
algunos episodios del pasado reciente. En Ecuador, estas búsque-
das, trabajos y experiencias tuvieron su mayor despunte y auge a 
partir del año 2000, con el surgimiento de una serie de produc-
ciones audiovisuales que recurrentemente, y desde la memoria y 
el pasado, elaboraron toda una serie de nuevas narraciones, in-
terpretaciones y versiones que pusieron en debate varios hechos 
ocurridos en el ayer, despertando interrogantes y posicionando 
nuevamente en el orden público problemas todavía resueltos. 

2 Jelin, La lucha…, 14.
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La historia de Alfaro Vive Carajo —y su protagonismo en 
el conflicto político y guerrillero vivido en los años 80 en el 
país— es uno de esos episodios del pasado que pudo ser recu-
perado y trabajado desde una producción fílmica y documen-
tal en Ecuador. El documental AVC, de Mauricio Samaniego 
(2014), es un trabajo de memoria que se activó como mecanis-
mo para romper inexcusablemente el silencio del ayer, per-
mitiendo que la historia de este grupo tenga una nueva ver-
sión capaz de ser analizada, estudiada y compartida entre la 
sociedad, para comprender desde otras voces, otros recuerdos 
y protagonistas, aquello que ocurrió en una parte de nuestro 
pasado reciente.  

La producción documental de 120 minutos a la que Sa-
maniego tituló AVC, tomando como centro de gravedad a la 
memoria, permite a su director convertirse en «agente de 
transformación, en cuyo proceso se transforma así mismo y al 
mundo»3. Es decir, se vuelve un ente activo y protagonista que 
intenta transmitir algo para debatirlo y cuestionarlo. En este 
caso, su versión de los hechos, sus recuerdos y los de sus com-
pañeros buscan compartir con la sociedad contemporánea una 
nueva interpretación de las huellas y los registros que quedaron 
de su propia historia, dándole sentido a una parte del pasado 
que estaba olvidado. 

¿Quiénes deben darle sentido al pasado? ¿A qué pasado? Son in-

dividuos y grupos en interacción con otros, agentes activos que 

recuerdan, y que a menudo intentan transmitir y aún imponer 

sentidos del pasado a otros, diversos y plurales, que pueden te-

ner o no la voluntad de escuchar. Hay pasados autobiográficos, 

acontecimientos vividos en carne propia. Para quienes atrave-

saron un evento, puede ser un hito central de su vida y su me-

3 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (España: Siglo XXI de España Editores, 2002), 14.
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moria. Están también quienes no tuvieron la experiencia pasada 

propia. Esta falta los pone en una aparente otra categoría: son 

‘otros’. Para este grupo, la memoria es una representación del 

pasado construida como conocimiento cultural compartido por 

generaciones sucesivas y por diversos ‘otros’.4

El trabajo cinematográfico de Samaniego reconstruye audio-
visualmente los acontecimientos y contextos vividos en carne 
propia por su director —es decir, él mismo— y sus compañe-
ros de militancia. Su visión política incorpora la memoria como 
base para representar el pasado desde la vivencia personal, 
integrando a su vez el testimonio y el relato, con imágenes y 
videos de archivo que ilustran y ubican temporalmente los he-
chos suscitados. 

En este sentido, gráficamente la película permite que se 
pueda corroborar todo lo que la narración y las voces protago-
nistas cuentan. Desde estas construcciones, la confrontación 
entre la visión doctrinaria del pasado y una nueva historia al-
ternativa o nueva versión del grupo subversivo toma forma evi-
denciando a lo largo del desarrollo del filme una investigación 
profunda y una reflexión política e histórica crítica sobre una 
parte del pasado y la memoria nacional. 

Siguiendo esta línea de reflexión, el investigador argen-
tino Gustavo Aprea recalca que las producciones documenta-
les y los lenguajes audiovisuales relacionados con la memoria 
y la historia reciente tienen una fuerte influencia «como he-
rramienta pedagógica, como ámbito de discusión con respecto 
a la historia nacional y como espacio en el que se construyen 
memorias e identidades colectivas»5.

4 Jelin, La lucha…, 14.
5 Gustavo Aprea, «Documental, historia y memoria: un estado de la cuestión», en Filmar 
la memoria: los documentales audiovisuales y la re-construcción del pasado (Los Polvorines, 
Prov. de Buenos aires, Argentina: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2012), 78.
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AVC, el documental, construye un relato audiovisual, poé-
tico y político, capaz de recuperar distintas y otras narraciones 
que viabilizan una discusión sobre lo acontecido en el ayer. De este 
modo la ópera prima del director quiteño se proyecta como el tipo 
de espacio donde es posible repensar la memoria colectiva y nues-
tra propia identidad como sociedad, tal como lo sostiene Aprea. 

Este es precisamente un documental que usa a la me-
moria para dar vida contemporáneamente a los recuerdos de 
exmiembros de AVC, incluyendo los del propio Samaniego. La 
narración que se construye a lo largo de toda la cinta adquiere 
con esta peculiaridad un tinte más directo y sensible. Es así que 
la voz y los relatos de los 49 entrevistados en la película permi-
ten crear sentidos de denuncia y búsquedas de justicia en medio 
de los recuerdos de un pasado conflictivo.  Samaniego no solo 
ejecuta con esto un trabajo de indagación para seguir el rastro 
de los exmiembros del movimiento subversivo, sino que tam-
bién consigue entrevistar a autoridades de la época, dotando a 
su ópera prima de una fuente testimonial única, capaz de enri-
quecer su potencia mientras devela una historia real a partir de 
experiencias vividas. 

Hace 30 años, Mauricio Samaniego era parte de la agrupación 

Alfaro Vive Carajo (AVC). En su primer operativo, dentro de la 

organización, fue capturado por la policía. Lo torturaron duran-

te cuatro días y estuvo preso en el expenal García Moreno, en 

Quito, por un año.6

AVC es, entonces, una producción documental que tiene como 
base sólida la subjetividad única de su director, miembro ac-

6 Gabriel Flores, «Mauricio Samaniego: El documental de Alfaro Vive Carajo no es la his-
toria de víctimas ni de héroes», El Comercio, 2015, sec. Tendencias. Cultura, 1, https://
www.elcomercio.com/tendencias/mauriciosamaniego-documental-alfarovivecara-
jo-edoc-entrevista.html.



UArtes Ediciones

18

Aquieta Núñez, Rommel. “Memoria y documental: una lucha por el pasado 
a través de la película AVC, de Mauricio Samaniego”. Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 11-33

Aquieta Núñez, Rommel. “Memoria y documental: una lucha por el pasado 
a través de la película AVC, de Mauricio Samaniego”. Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 11-33

tivo y protagonista real de lo que quiere contar; militante cuyo 
trabajo cinematográfico es capaz de romper el silencio que mu-
chas veces tiñó la historia de los Alfaro para revelar, a partir de 
su experiencia, su sentir y su visión política y social, aquello que 
también se vivió en el Ecuador de los 80. 

El silencio se rompe cuando quienes sufrieron directamente 

comienzan a hablar y narrar sus experiencias. El testimonio 

es, a la vez, una fuente fundamental para recoger informa-

ción sobre lo que sucedió, un ejercicio de memoria personal y 

social que intenta dar algún sentido al pasado, y un medio de 

expresión personal por parte de quien relata y quien pregunta 

o escucha. 7

Este documental, efectivamente, intenta dar otro sentido al pa-
sado y, siendo un canal de expresión personal de su propio di-
rector y exmilitantes, se vuelve una muestra de aquellos traba-
jos denominados de la memoria que se encargan de contribuir 
a la construcción de un nuevo relato histórico. La película, pro-
ducida en 2014, recoge una serie de premios y reconocimien-
tos tanto nacionales como internacionales, lo que la vuelven un 
objeto de análisis seductor e interesante a la hora de reflexio-
nar sobre los archivos, testimonios e imágenes que presenta y 
el valor de las mismas en la construcción de sentidos dentro de 
la memoria. 

El filme recopila no solo imágenes de archivo y frag-
mentos de videos con declaraciones importantes de varias 
autoridades de turno de ese entonces, sino que además suma 
un compendio de anécdotas e historias de protagonistas es-
peciales —sobrevivientes del movimiento guerrillero fun-
dado en 1983— que guían desde la emotividad el relato de 

7 Jelin, La lucha…, 17.
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los acontecimientos. Las representaciones del pasado que se 
logran producir desde este filme brindan entonces la oportu-
nidad a toda una sociedad para repensar la construcción de 
la memoria colectiva desde sus propios procesos de análisis 
singular.

En este punto, bien podría decirse que uno de los aportes 
específicos que este documental le brinda a la memoria históri-
ca de la agrupación subversiva es la exposición de varios hechos 
—todavía desconocidos parcialmente para gran parte de la po-
blación nacional— que marcan en la actualidad una disputa por 
el relato y un choque con la imposición de una sola «verdad ab-
soluta». 

Con AVC, Samaniego logra reunir y compactar aquellos 
trozos de vida históricos, que, tomando forma de archivos, se 
convierten en un todo articulado por los procesos de rememo-
ración. Este marca, a su vez, un nuevo orden que propicia inte-
rrelaciones entre las versiones ocultas de la historia y el desa-
rrollo de la realidad política, social y cultural actual. La nueva 
composición que se produce como resultado de este proceso 
adquiere dimensiones renovadas dentro del espacio de debate 
que pasa a producirse y quedar insertado en la sociedad con-
temporánea. 

Es decir, se ubica dentro de un nuevo escenario de dispu-
ta por la memoria, actuando como una marca traumática que 
todavía tiene nudos y preguntas que resolver y responder. Una 
marca que en el presente demanda atención para ser interpre-
tada y analizada como parte de los hechos pasados que sellaron 
el devenir histórico de toda una generación en el ayer y que to-
davía guarda relación directa con los sucesos que siguen ocu-
rriendo en el hoy. 

«Entre las nuevas generaciones existe una avidez de 
relatos complejos que den explicaciones sobre el pasado más 
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allá de los relatos estandarizados que se enseñan en la es-
cuela»8, señala Christian León refiriéndose a los realizadores 
ecuatorianos que trabajan temas relacionados a la recons-
trucción del pasado reciente. 

Siguiendo su planteamiento, es evidente que el trabajo 
de Samaniego es parte de esos nuevos relatos complejos que 
se producen para dar explicaciones sobre el pasado. Así, den-
tro del documental AVC se hace uso de diverso material de ar-
chivo y de varios testimonios para que la memoria cobre vida 
y se vuelva narrativa. Es entonces que se crea una especie de 
conexión entre presente y pasado. La creación de este vínculo 
es una de las claves de los trabajos audiovisuales de memoria, 
ya que representa para la sociedad, un espacio de encuentros 
y enfrentamientos. Uno donde surge como nuevo protago-
nista de la historia pasada, intentando encontrar respuestas 
a los episodios que marcaron a toda una generación. 

Por tanto, aquella marca traumática del pasado que 
fue configurada desde el borramiento y el silencio, regresa y 
es reconstruida por la memoria dentro de un nuevo contex-
to político y un nuevo trabajo donde se hacen visibles otros 
relatos capaces de activar focos de debate y reflexión crítica 
para que las nuevas generaciones tengan una oportunidad y 
herramientas múltiples para discutir una vez más acerca del 
rol que el pasado cumple dentro del contexto actual y su de-
sarrollo. 

8 Christian León, «Maneras de evocar el pasado. Archivo y testimonio en el documental 
ecuatoriano del siglo XXI», El ojo que piensa. Revista de cine iberoamericano // e-ISSN: 2007-
4999, n.o 19 (5 de septiembre de 2019): 14, https://doi.org/10.32870/elojoquepiensa.
v0i19.318.
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AVC: un documental que lucha por el pasado 

La narrativa de la memoria histórica bosquejada en el docu-
mental AVC está atravesada por una reconstrucción de lo ocu-
rrido en los 80, elaborada a partir de un conjunto de imágenes 
y relatos testimoniales que se entrecruzan en la búsqueda de 
una identidad colectiva que intenta construir e interpelar a 
un nosotros. Al respecto de la historia recogida en el filme, su 
propio director precisa en una entrevista para diario El Comer-
cio de Quito: 

Fueron mis ganas de mostrar una historia que durante 30 años 

ha sido ocultada y tergiversada. A Alfaro Vive Carajo le achaca-

ron cosas impensables. Se llegó a decir que era un grupo de te-

rroristas y narcoguerrilleros, cosas que no tenían sustento. Con 

el equipo de producción decidimos que esta tenía que ser una 

historia con rasgos del relato contemporáneo para que engan-

che a las nuevas generaciones. Mi intención, con este documen-

tal, fue contar la historia de gente normal que asumió un com-

promiso. No la historia de víctimas ni de héroes. Esta es nuestra 

versión de la historia, todo lo que decimos ahí es absolutamente 

verdadero.9

La memoria, en este espacio, nos permite mostrar esa histo-
ria oculta a la que hace alusión Samaniego. Los archivos dentro 
de su película, cumplen un rol fundamental, ya que su misma 
existencia pone en peligro el relato construido por las voces ofi-
ciales desde medios que monopolizaron el discurso alrededor 
de los hechos suscitados, volviéndose el único canal con cre-
dibilidad en un momento determinado del pasado. Este peligro 

9 Flores, «Mauricio Samaniego: El documental de Alfaro Vive Carajo no es la historia de 
víctimas ni de héroes», 1.
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se vuelve una verdadera amenaza para el Estado y sus políticas 
de borramiento, ya que, desde trabajos cinematográficos como 
este, los archivos y su naturaleza son capaces de destruir la ha-
bilidad que tiene el mismo poder y sus políticas estatales al usar 
los archivos a su favor, al entenderlos como un recurso desde el 
cual ganan tiempo y propician el adormecimiento de los hechos 
suscitados en el ayer.  

El acto que crea el Estado es un acto de “cronofagia”. Es un acto 

radical porque consumir el pasado hace posible que esté libre 

de toda deuda. La violencia constitutiva del Estado descansa, al 

final, en la posibilidad, que nunca puede ser descartada, de re-

chazar el reconocimiento de una u otra deuda (o de saldarla). 

Esta violencia es definida en contraste con la misma esencia del 

archivo, ya que la negación del archivo es equivalente, stricto 

sensu, a la negación de la deuda.10

AVC, el documental, se convierte así también en un articulador 
de la memoria, ya que, al usarla como columna vertebral, re-
sulta una pieza capaz de remover el pasado de toda la sociedad 
e incluso poner en la cuerda floja al propio Estado, sus gober-
nantes de turno y por supuesto con ello a su versión dominante 
y hegemónica de una parte de la historia.  El trabajo fílmico y 
todos los resultados de la investigación que se generó de forma 
paralela para la producción de la película exige en este punto 
transparencia y rectitud en el manejo de la información que se 
proyecta a la sociedad. 

Desde un proceso de visionado y el análisis de algunas de 
las secuencias del trabajo documental de Samaniego, resulta 
evidente encontrar que el contenido de la película y su cons-

10 Achille Mbembé, «El poder del archivo y sus límites», Orbis Tertius 25, no 31 (junio de 
2020): 4, https://doi.org/10.24215/18517811e154.
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trucción narrativa son parte de aquel nuevo lenguaje audiovi-
sual que le recuerda a los poderes políticos y estatales que hay 
mucho todavía por develar, que quedan muchas deudas por 
saldar y responsables por señalar. En este sentido, los hechos 
que se repasan desde otras nuevas visiones y relatos reposicio-
nan el concepto de «verdad absoluta», criticándolo y buscando 
que sus ramificaciones y puntos de quiebre también se transpa-
renten de tal modo que pueda existir no solo un discurso domi-
nante y una versión y verdad única sobre lo ocurrido, o una ver-
dad acomodada a ciertos intereses. Se persigue así la creación 
de una nueva verdad amplia, donde puedan caber otras voces y 
lecturas.

Adormecer el pasado, manteniendo enterrados los he-
chos que nos marcaron en el ayer, resulta inútil aquí; la tarea 
estratégica levantada con esfuerzo se derrumba y poco a poco 
los trabajos de la memoria atacan y desmantelan el esfuerzo 
estatal y sus redes de ocultamiento y anestesia que permitie-
ron cubrirlo todo con vacíos y mutismos. El trabajo documen-
tal se convierte, entonces, en una herramienta pedagógica para 
provocar reflexión y análisis al momento de reclamar políticas 
de memoria que actúen como los cimientos de un proceso de 
apropiación y reconocimiento de la historia y el pasado recien-
te. Este cambio y apertura que las nuevas producciones audio-
visuales y sus temas de interés relacionados con la reconstruc-
ción del pasado nos permiten generar, darán pautas también y, 
al mismo tiempo, para repotenciar nuestras propias búsquedas 
de identidad histórica.  

El desarrollo del cine documental en Ecuador, por el contexto 

particular en el que se produce, tiene características muy sin-

gulares respecto de otras cinematografías latinoamericanas. 

En la actualidad, el cine documental despunta, incluso sobre la 
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ficción, acumulando reconocimientos nacionales e internacio-

nales y un fuerte respaldo del público local. Esta situación exige 

ser comprendida dentro de la historia social del país y en el con-

texto particular de la historia del cine nacional.11

Dentro del marco particular al que hace mención Christian 
León, cuando se aproxima a contextualizar la actualidad de la 
producción documental nacional, la memoria actúa esencial-
mente como una llave que permita abrir la puerta desde la cual 
podemos conducirnos a escenarios más amplios para recoger 
información sobre lo que sucedió y poder producir con ese ma-
terial nuevas versiones y lecturas de aquello que hemos vivido. 
Es desde ese ejercicio de producción de lecturas múltiples que 
podemos propiciar la generación de una nueva mirada sobre los 
acontecimientos históricos perdidos tras el paso de los años.  

Varias de las propuestas documentales y los trabajos ci-
nematográficos de las últimas décadas —no solo en Ecuador, 
sino también alrededor del mundo— han propiciado reflexio-
nes amplias y nuevas discusiones sobre la memoria, el pasa-
do y la importancia de recordar. Utilizar estos ejes como fuente 
principal de diferentes producciones audiovisuales ha permi-
tido identificar nuevas construcciones y relatos sobre el ayer, 
potenciando indagaciones profundas, cuyos resultados son ca-
paces de contraponer y enfrentar los discursos y versiones irre-
futables que, hasta recientemente y por ser consideradas oficia-
les, eran aceptadas de manera radical como la historia repetida 
de hechos históricos recientes. La sociedad vuelca su interés 
hacia la memoria hoy más que nunca. La acogida de produccio-
nes documentales que trabajan temas de memoria marcan una 

11 Christian León, «El documental ecuatoriano en el nuevo siglo», en Hacer con los ojos. 
Estados del cine documental, ed. Christian León y Cristina Burneo (Ecuador: Corporación 
Cinememoria, 2015), 107.



25

Aquieta Núñez, Rommel. “Memoria y documental: una lucha por el pasado 
a través de la película AVC, de Mauricio Samaniego”. Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 11-33

Aquieta Núñez, Rommel. “Memoria y documental: una lucha por el pasado 
a través de la película AVC, de Mauricio Samaniego”. Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 11-33

línea de reflexión que revela una necesidad de respuestas y de 
conocer y adentrarse en una búsqueda histórica propia a la vez 
que individual y también colectiva.

 La tarea de recordar no es lo único indispensable en este 
contexto. Hoy los procesos de rememoración que se ejecu-
tan desde trabajos de memoria y productos cinematográficos, 
como el documental AVC, también dan paso a la búsqueda de 
justicia, propiciando la apertura de los olvidos y los silencios, 
el develamiento de lo que fue, la reconstrucción de episodios 
y momentos en conjunción con reclamos todavía activos por 
lo que aún está pendiente por resolver y en especial posiciona 
y problematiza el debate sobre la información, la historia, los 
hechos y el impulso por volver sobre el ayer para entender que 
lo que antes nos marcó no puede volver a suceder una vez más.

Las luchas para definir y nombrar lo que tuvo lugar durante 

períodos de guerra, violencia política o terrorismo de Estado, 

así como los intentos de honrar y homenajear a las víctimas e 

identificar a los responsables, son vistos como pasos necesarios 

para ayudar a que los horrores del pasado no se vuelvan a repetir 

nunca más.12

Somos parte de un momento caracterizado por recuperar esos 
espacios de lucha desde donde se insiste en nombrar lo que tuvo 
lugar para recuperar un pasado que también nos pertenece, que 
nos invita a indagar en él y saber que, si tiramos del hilo co-
rrecto, incluso podríamos encontrar un rastro de lo que muchos 
fuimos, de lo que somos hoy por hoy y sobre todo del lugar que 
ocupamos dentro de la sociedad. 

12 Elizabeth Jelin, Las tramas del tiempo: familia, género, memorias, derechos y movimientos 
sociales (Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Socia-
les, CLACSO, 2020), 564.
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Reflexionar sobre el género documental, y específica-
mente sobre la ópera prima de Samaniego, adquiere una im-
portancia trascendental al momento de problematizar no solo 
el quehacer particular del género documental, sino el quehacer 
del propio cine ecuatoriano en general, especialmente con las 
preguntas que este tipo de cine se está haciendo desde la me-
moria y sobre todo con las respuestas que ha encontrado y nos 
ha permitido conocer de cerca. Es este un momento crucial, no 
solo para examinar ampliamente ciertas experiencias históri-
cas que marcaron a la sociedad, sino también para y desde na-
rrativas de denuncia que nos terminan previniendo y alentán-
donos a tomar conciencia, generar nuevas lecturas y demandas 
que aborden desde visiones múltiples los abusos e incluso la 
violación de los derechos humanos que muchos capítulos de 
nuestra historia nacional albergan en su composición. 

Los documentalistas se construyen como agentes tenaces que 

no cesan de intentar revelar lo negado. Sus trabajos devienen 

una crónica de investigación —por momentos cercanos al po-

licial negro—, una búsqueda de claves, yendo de aquí para allá, 

rescatando estas imágenes de archivos quemados, evidencias 

perdidas del período.13

Mauricio Samaniego, desde su trabajo documental, elabora un 
relato coral que mezcla las múltiples historias de sus protago-
nistas, recuperando evidencias extraviadas en el devenir del 
tiempo, juntando archivos rescatados entre las cenizas, dán-
dole un nuevo toque visual que resalta los sentidos de lo vivido. 
Es así que está dotada del estilo de la crónica a la que bien hace 
alusión León cuando intenta descifrar la profundidad de la in-

13 Alejandro Aguirre, «Identidad, memoria y disputas de sentido en el documental con-
temporáneo ecuatoriano», en Hacer con los ojos. Estados del cine documental, ed. Christian 
León y Cristina Burneo (Ecuador: Corporación Cinememoria, 2015), 135.
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vestigación que estos trabajos guardan. El pasado en este punto 
retorna desde instrumentos de la memoria social para permi-
tirnos ver e ir más allá de lo que nos dijeron y nos dicen todavía 
hoy los discursos mediáticos históricos.  

Las imágenes recuperadas en el documental de Samanie-
go elaboran, entonces, una reconstrucción de episodios y pro-
ducen nuevas narrativas sobre momentos específicos del pasa-
do reciente. Estas imágenes cargadas de relatos nos ayudan a 
explorar en nuestra propia historia oculta, nos permiten inda-
gar en los sentidos que se construyen desde el ayer, la memoria 
y sus trabajos múltiples y diversos. 

En conclusión, desde el cine documental de los últimos 
años y dentro de la producción nacional contemporánea hemos 
tenido la oportunidad de conocer lo no contado, las historias de 
horror que muchas veces ocultó la versión oficial. Profundizar 
en la idea y la necesidad que existe desde el cine en trabajar pro-
ducciones que nos cuenten algo que nadie más quiere contar es 
una clave en este campo de disputa. Solo así entenderemos por 
qué vivimos ahora como lo hacemos, como se configura nues-
tro modelo de sociedad y, sobre todo, cómo nos hemos configu-
rado nosotros como ciudadanos y nuevos actores protagónicos 
de los hechos históricos. 

Los documentales que trabajan temas de memoria se en-
frentan hoy «a una sociedad con tendencias a la desmemoria y 
que excluye, por ejemplo, luchas pasadas»14. En este punto es 
importante entrever que fue nuestra propia sociedad la que du-
rante años no solo excluyó de la historia a la lucha subversiva de 
AVC, sino también a la de muchos otros movimientos y sectores 
sociales. 

La pregunta que surge en medio de este panorama de 
olvido obligatorio y excluyente es: «¿Qué imágenes tendría la 

14 Aguirre, «Identidad, memoria…», 137.
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historia del Ecuador si en algún momento comenzaran a hablar 
todos nuestros silencios?»15. Serían acaso también las imágenes 
de los rostros de los Alfaro sobrevivientes, sus miradas, sus ex-
presiones o incluso las lágrimas y quiebres que la composición 
humana de estos personajes revela al narrar sus experiencias, o 
tal vez podrían ser las fotografías y artículos de prensa que muy 
bien Samaniego nos coloca frente a la pantalla para recordar la 
guerra mediática que el grupo libró contra el discurso y la na-
rrativa oficial de aquella época. 

Lo cierto es que Samaniego, desde su propio documental, 
se ha convertido en el foco de una búsqueda y el revelador de uno 
de los conflictos con el pasado y la memoria histórica y política 
de la sociedad ecuatoriana. Para ello fue capaz de conseguir una 
amalgama no solo entre narraciones visuales y las voces de sus 
49 entrevistados, sino que también se permitió construir, des-
de un proceso de selección y creación, una nueva configuración 
de imágenes, archivos y restos de pasado, de aquello que tantos 
años después parecía imposible y lejano de reconstruir. 

Reflexiones finales: 
una especie de conclusión y búsqueda

Quizás nunca antes los archivos fueron abiertos por otras ma-
nos, por otras búsquedas. Quizás nunca antes las preguntas hi-
cieron que los testimonios cobren tanta relevancia. Quizás nun-
ca antes se habló de lo que nadie pudo hablar en un momento 
determinado de la historia nacional. «Nunca antes, según pa-
rece, la imagen se había impuesto con tanta fuerza en nuestro 
universo estético, técnico, cotidiano, político, histórico. Nunca 
antes mostró tantas verdades tan crudas»16.

15 Aguirre, «Identidad, memoria…», 137.
16 Georges Didi-Huberman, Arde la imagen (Madrid: Ediciones VE, 2012), 10.
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En diversas secuencias de AVC, podemos hallar a los pro-
tagonistas mismos reviviendo su historia como detenidos y 
torturados, su sentir al evocar el antes y el después de sus in-
terrogatorios. Algo jamás contado. Hablar de lo que no pudie-
ron hablar, decir lo que no se podía decir. Sin duda, este tipo de 
imágenes recoge en su naturaleza un espectáculo casi intole-
rable para la sensibilidad humana. La estrategia de Samanie-
go consistió en redistribuir esas imágenes de lo intolerable, en 
resaltar eso que no se pudo decir antes, para a partir de allí y 
sumando las reconstrucciones de sus testigos-protagonistas, 
lo intolerable se vuelva un dispositivo de visibilidad. 

Así, este documental, además de trabajar con un conjunto 
amplio de piezas de archivo que cobran nueva vida y vigencia en 
el espacio contemporáneo, también proyecta una serie de ac-
ciones y procesos que le permiten sumergirse en el ayer y res-
catar los relatos y las narraciones testimoniales en las que los 
recuerdos de aquellos que son protagonistas de la historia aún 
se mantienen fuertes y activos. 

El cine documental ecuatoriano enrumbo sus armas a trabajar 

los intersticios de la vida social, a enfocar realidades sociocul-

turales invisibilizadas, a marcar los olvidos de la historia oficial, 

a visibilizar los vacíos existentes en los grandes relatos de la na-

ción. En este sentido, el documental ha tomado la tarea de re-

insertar, a manera de un inquietante suplemento, todo aquello 

que ha sido marginado y olvidado por los discursos estatales y 

mediáticos. Gracias al poder y la elocuencia de la imagen cine-

matográfica, el documental se ha convertido en un potente dis-

positivo que pluraliza las temáticas del debate público en tono 

menor y cotidiano.17

17 Christian León, «Memoria y subjetividad del cine documental ecuatoriano (2000-
2015)» (2017), 6. 
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Las imágenes intolerables, los archivos escondidos —que 
pensaron que podían eliminar el pasado—, los testimonios y la 
memoria se complementan para actuar como elementos fílmi-
cos dentro de la producción de esta película, creando un sentido 
de realidad común. Uno donde la sensibilidad humana se descu-
bre como parte clave de la lectura del pasado, uno que es capaz 
de mostrar con la crudeza del dolor algunas de las condiciones 
reales y propias de los momentos de recordación recopilados.

Es válido, entonces, comenzar a engendrar una nueva 
forma de reivindicación contra la derrota mediática que la his-
toria de este movimiento y otras piezas del pasado han sufrido 
como parte del ataque discursivo que recibieron. Desde allí se 
podrá abrir un campo de recuperación de la memoria histórica, 
no solo la de este movimiento insurgente, sino la de todos los 
vencidos. Buscar su victoria, cualquiera que esta sea, cualquie-
ra que se haya mantenido resguardada en la memoria. Es mo-
mento de apelar al derecho a conocer, ese derecho que no será 
conquistado sin una lectura crítica del pasado y también de sus 
sombras y marcas. 

Las marcas institucionales, territoriales y simbólicas ancla-

das de manera explícita en el pasado reciente de violencia y 

represión han proliferado en el mundo contemporáneo. Se 

trata de expresiones producidas por actores y movimien-

tos sociales diversos y por políticas estatales que responden 

a sus demandas. Las justificaciones son diversas e incluyen 

procesos individuales y grupales (expresión y elaboración de 

sufrimientos vividos, solidaridad con víctimas, homenaje a 

quienes ya no están) y argumentaciones y creencias que ligan 

el ‘deber de memoria’ con la construcción de futuros más de-

mocráticos y sin violencias.18

18  Jelin, La lucha…, 237.
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Es nuestro tiempo para reeducar y reeducarnos. Salgamos 
al encuentro con la memoria y tratemos de conquistar ese deber 
que ella produce desde sus trabajos y experiencias, ampliemos 
el debate público sobre el pasado con y desde otras visiones de lo 
acontecido en el ayer. Abandonemos las doctrinas y las miradas 
que nos enseñaron a ver lo que estaba estructurado como una 
«única verdad». Tengamos presente en lo que se ha convertido 
la memoria dentro de muchos contextos históricos —especial-
mente los latinoamericanos— y repensemos su potencia gene-
radora, rescatándola en todo momento de la función del olvido. 

… las marcas ligadas al pasado tienen inscripto un horizonte 

de futuro, una idea de que lo que se inscribe hoy (en relación 

con el ayer) carga un mensaje para mañana, una intención de 

intervenir para que el futuro sea mejor y no repita los errores 

y horrores del pasado.19

Comencemos, pues, la reflexión crítica y el análisis profundo 
sobre las marcas que están siendo reveladas por los trabajos de 
la memoria. Vayamos más allá todavía y dispongamos la mira-
da para visualizar las imágenes de horror que esas marcas al-
bergan. Pongamos nuestras historias y recuerdos como fuentes 
válidas al servicio de la memoria y la rememoración. No permi-
tamos que las distorsiones y los discursos amparados en el po-
der político estatal manchen el sentido de los hechos históricos 
que determinaron lo sucedido en el ayer. La historia de los ven-
cidos es la historia que muchos seguiremos intentando rescatar 
para no olvidar y tampoco detenernos. 

Hoy más que nunca estamos sumidos en un mundo fan-
tasmagórico y espectral que nos somete a la farsa de la imagen 
y la dictadura de lo ilusorio. Generemos propuestas y trabajos 

19 Jelin,  La lucha…, …, 237–38.
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audiovisuales que revivan imágenes y narraciones capaces de 
hacerle frente al olvido. Propiciemos condiciones para que pro-
yectos documentales como el de Samaniego puedan ser parte 
de un material pedagógico que cuestione el pasado y sus rela-
tos. Seamos custodios de lo perdido y lo olvidado, no sucumba-
mos ante la amenaza de los vacíos y la omisión intencionada. 
Si tenemos claro que se recuerda con los otros, no olvidemos 
nunca que aquellos que somos capaces de recordar tenemos el 
deber colectivo de establecer una relación entre transmisión, 
conservación y resguardo de la memoria en todo momento y 
ante cualquier situación o hecho histórico. 

Libremos una batalla en el campo de la memoria y el pa-
sado, una batalla que nos permita generar dinámicas fuerte-
mente empáticas con lo ocurrido en el ayer, con sus protago-
nistas y con sus recuerdos. Entendamos el pasado y sobre todo 
propongamos creaciones y trabajos que sacudan la memoria 
de manera más profunda, crítica y perturbadora. Es momento 
de saldar varias deudas históricas, hagamos de las propuestas 
artísticas un espacio para que la memoria colectiva se active y 
actúe como una de las herramientas que nos permita liberarnos 
y no mantenernos esclavizados en las mentiras y las omisiones 
que siguen siendo parte de las narrativas y discursos del pre-
sente y el futuro. 
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RESUMEN
Este artículo plantea una reflexión sobre el lugar que ocupa el documental 
biográfico producido en Ecuador en el contexto de las disputas por la memo-
ria y la cultura visual. Partiendo de los conceptos de memorias protésicas y 
espacio biográfico, estudia el potencial que tiene el documental biográfico 
para cuestionar las verdades establecidas por la historia y las certezas del 
discurso del cine documental. A través del análisis del discurso fílmico de 
los documentales El Conejo Velasco (2013), de Pocho Álvarez, y Un se-
creto en la caja (2016), de Javier Izquierdo, pone en discusión la forma en 
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la que el texto fílmico reinventa el pasado a través de la puesta en escena 
de testimonios y archivos en el contexto de la emergencia de las narrativas 
biográficas de no ficción. Presta atención al uso de informantes, actantes 
y personajes, así como también a la puesta en escena de materiales de 
archivo con la finalidad de elaborar una escritura audiovisual que permite la 
construcción de memorias mediadas tecnológicamente que trabajan entre 
la realidad y la creación, lo individual y lo social.
Palabras clave: Cine, documental, memoria, Ecuador

La memoria y lo visual

Las sociedades contemporáneas asisten a un giro visual en los 
procesos de la memoria como efecto de la producción y consu-
mo de imágenes, las tecnologías de la comunicación y la cultura 
digital. Cada vez más la fotografía, el cine, el video, la televi-
sión, las redes sociales son la principal fuente de información 
sobre el pasado para la gran mayoría de la población, en lugar 
de las fuentes documentales o los libros. Como lo ha planteado 
Gustavo Aprea (2015): «Los medios masivos de comunicación 
conforman la modalidad predominante para el conocimiento 
y la difusión de la historia en las sociedades contemporáneas» 
(17). De ahí que las tecnologías de la imagen tengan un doble 
papel como documentos y agentes de la historia porque regis-
tran hechos sucedidos, al mismo tiempo que producen activa-
mente los recuerdos del pasado. La transmisión y conservación 
de las imágenes se vuelve una tarea fundamental en la recons-
trucción de la dimensión sensorial del pasado, mientras que las 
tecnologías y los dispositivos visuales reconfiguran la narra-
ción histórica. El predominio de la cultura visual en las socieda-



37

León, Christian. “Vidas filmadas Documental biográfico y memorias protésicas en el cine ecuatoriano”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 35-63

León, Christian. “Vidas filmadas Documental biográfico y memorias protésicas en el cine ecuatoriano”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 35-63

des contemporáneas (Mirzoeff 2003) generó nuevas formas de 
documentar la memoria y actuar sobre el pasado desplegando 
un nuevo estatuto de la forma como construimos los recuerdos 
y reelaboramos la historia reciente. 

 Alison Landsberg propuso el concepto de «memoria pro-
tésica» para referirse a la forma característica que adquiere el 
recuerdo en sociedades tecnologizadas y mercantilizadas, sig-
nadas por la cultura visual. Para la autora norteamericana, el re-
cuerdo protésico está construido por las tecnologías de la cultura 
de masas; por tanto, se origina fuera de la experiencia vivida de 
la persona. «La memoria protésica teoriza la producción y di-
seminación de recuerdos que no tienen conexión directa con el 
pasado vivido de una persona y que, sin embargo, son esenciales 
para la producción y articulación de la subjetividad» (Landsberg 
2004, 20). El recuerdo protésico nos pone de frente a memorias 
artificiales, intercambiables y transportables, que se originan en 
una experiencia mediatizada de carácter tecnológico (21).  

Por efectos del predominio de la cultura visual, las indus-
trias culturales y la sociedad del espectáculo hemos entrado de-
finitivamente en la sociedad de la imagen caracterizada por la 
producción de las memorias protésicas. En este nuevo contexto, 
la creación de recuerdos y olvidos entra en un contexto tecnoló-
gico, mediático e industrial que aleja a la memoria de su com-
prensión vinculada a la autenticidad de la experiencia, los an-
clajes fijos, los legados de la tradición y las identidades estables.

Documental biográfico y reinvención del pasado

Leonor Arfuch ha planteado que vivimos la emergencia de los 
relatos biográficos que se afirman ante la crisis de las grandes 
narrativas y los sujetos colectivos —pueblo, nación, comuni-



UArtes Ediciones

38

León, Christian. “Vidas filmadas Documental biográfico y memorias protésicas en el cine ecuatoriano”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 35-63

León, Christian. “Vidas filmadas Documental biográfico y memorias protésicas en el cine ecuatoriano”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 35-63

dad— en el contexto del capitalismo postindustrial. El relato 
biográfico se ha constituido en una marca de nuestro tiempo 
que privilegia lo cotidiano, lo privado y lo personal permitiendo 
un retorno del sujeto a través de narraciones que legitiman y 
dan sentido a la vida individual. Todos estos factores han per-
mitido la apertura de un «espacio biográfico» como una marca 
de nuestra época que permite la afirmación de la legitimidad de 
los relatos biográficos en una estructura intertextual e inter-
discursiva (Arfuch 2010, 50).

En los años noventa, el espacio biográfico se vuelve pre-
dominante en el cine documental, relatos subjetivos que po-
nen en primer plano la vida privada, familiar y personal de 
personajes públicos y ordinarios se vuelve frecuente. El cine 
documental biográfico se multiplica como un dispositivo que 
permite la narración de la vida privada del individuo en el con-
texto de marcos colectivos, sociales y culturales. Una nueva 
generación de cineastas que emergen a finales del siglo XX e 
inicios del nuevo milenio hacen de la biografía y la autobiogra-
fía un relato contemporáneo que plantea una nueva forma de 
visibilidad y politicidad. Como lo ha planteado Michael Renov, 
la actual generación de documentalistas ha logrado plantear 
nuevas maneras de representación del pasado basados en la 
biografía, «a través de sus exploraciones del yo (social), hablan 
de las vidas y los deseos de los actores que han vivido fuera de 
‘los límites del conocimiento cultural’» (2004, 181). Según De-
nise Tavares, el documental biográfico abrió nuevos caminos 
para tematizar la historia y la memoria social basados en los 
recursos que tiene el cine para indagar al pasado, así como en 
la reelaboración de la escritura biográfica basada en el lenguaje 
audiovisual (Tavares 2013, 131).

Este giro biográfico en el documental tiene una particular 
relevancia en el campo del cine de no ficción contemporáneo 
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de América Latina como lo han advertido Arenillas y Lazzara 
(2016). El documental latinoamericano de las últimas dos dé-
cadas puede caracterizarse por un giro subjetivo y una narrativa 
reflexiva a través de las cuales se tratan aspectos relacionados 
con la ética y la memoria colectiva. Frente al cine militante que 
se produjo durante los años 60 y 70, como arma de combate 
frente al imperialismo, la dictadura, la violación de derechos 
humanos, el cine latinoamericano del nuevo milenio —surgi-
do en el contexto democrático y neoliberal— va a plantear un 
nuevo abordaje sobre el pasado basado en operaciones decons-
tructivas de la verdad histórica que usan los relatos biográficos 
y hacen explicita la subjetividad desde donde se construyen los 
relatos (2016, 17). 

El documental biográfico en Ecuador 

En el cine ecuatoriano, el documental biográfico y autobio-
gráfico se convierte en una tendencia claramente establecida 
a partir los años 2000. A pesar de que en el cine ecuatoriano 
realizado en el siglo XX primó la producción documental, sin 
embargo, esta privilegió aspectos históricos, sociológicos y 
antropológicos de la vida social (León 2010). Como lo sostuvi-
mos en otro lugar, es solamente a finales de los años noventa y 
comienzos del nuevo siglo que emerge una nueva generación 
de documentalistas cuya producción marca un contrapunto 
con el documental social para abordar aspectos privados de la 
vida personal y familiar (León 2021, 133). Es en este contexto 
que proliferan las biografías documentales como una estrategia 
alternativa al relato social de aspectos públicos de la vida na-
cional. El relato biográfico se plantea entonces como una nueva 
manera de indagar la escritura de la historia y participar en la 
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disputa por la memoria en el contexto de una sociedad cada vez 
más mediatizada y marcada por la cultura de la imagen.

Dentro de la tipología de documentales biográficos ocu-
pan un lugar relevante El Conejo Velasco (2013), de Pocho Álva-
rez, y Un secreto en la caja (2016), de Javier Izquierdo. Por cami-
nos diferentes —a momentos incluso opuestos—, las dos pelí-
culas realizan un trabajo crítico sobre la memoria y la escritura 
de la historia que plantea una reinvención del pasado a través 
del relato autobiográfico. En un ejercicio de análisis del dis-
curso de los dos filmes proponemos comprender e interpretar 
los distintos componentes del lenguaje audiovisual a través de 
operaciones analíticas de descomposición y recomposición de 
aspectos representacionales, narrativos y comunicativos (Ca-
setti y Di Chio 2003) que nos permitan entender las formas de 
funcionamiento del relato biográfico en el contexto de las dis-
putas por las memorias protésicas (Landsberg 2004) instaladas 
en la videosfera contemporánea  (Debray 2001).

Biografía de una generación

Dentro de los realizadores ecuatorianos que se han dedica-
do a la reconstrucción de la memoria a través del audiovisual, 
Pocho Álvarez ocupa un lugar destacado. Este documenta-
lista tiene a su haber cincuenta producciones realizadas en 
los últimos cuarenta años; desde los años ochenta, reali-
zó un conjunto de proyectos destinados al rescate de memo-
rias silenciadas de militantes de colectivos obreros, indíge-
nas, ecologistas y mujeres. Entre sus obras más destacadas 
figuran Nosotros, una historia. El movimiento obrero ecuatoriano 
(1984), Forajido, el legado de abril (2006), Toxico, Texaco, Tóxi-
co (2008), A cielo abierto, derechos minados (2009), Piel dolor.  
La violencia estructural contra las mujeres (2011). 
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En la misma dirección de muchos de sus trabajos, El Co-
nejo Velasco (2013) reconstruye la memoria de una generación a 
través de la biografía de Fernando Velasco Abad (1949-1978), 
destacado intelectual y militante de izquierda de la década del 
70. El filme lleva el siguiente subtítulo: «Legado y memoria de 
una generación que creció con el sueño de una revolución». Ál-
varez recuerda que inicialmente se planteó hacer una biografía; 
sin embargo, pronto se dio cuenta de que la historia del Conejo 
comprometía a toda una colectividad que vivió su juventud a la 
luz de la lucha política y el debate marxista. «El recuerdo del 
Conejo es una impronta en nuestra generación y también es una 
impronta en la construcción del pensamiento social ecuatoria-
no» (2016, 1).

Durante las décadas del 80 y el 90, en el Ecuador existió 
un descuido de la memoria política y la historia intelectual. La 
emergencia de los proyectos utopistas, así como el colonialis-
mo académico hizo que se privilegie el futuro sobre el pasado y 
la literatura extranjera sobre la producción intelectual nacio-
nal. Como lo recuerda Pocho Álvarez:

El Ecuador es un país que no preserva su memoria. Yo creo que 

por un lado el Ecuador como cultura, país y colectivo, tiene un 

pendiente con su memoria histórica. Tiene un pendiente con no 

solo los personajes que han hecho este país, sino también con 

los colectivos que han forjado la historia (2016, 2).

La película se inscribe dentro de un conjunto de movimientos 
recientes por recuperar los referentes del pensamiento social 
ecuatoriano. En 2007, la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, sede Ecuador (Flacso), realizó un Seminario sobre el 
pensamiento de Velasco dentro de un Congreso Latinoameri-
cano y Caribeño de Ciencias Sociales, bautizó el Parque Cultural 



UArtes Ediciones

42

León, Christian. “Vidas filmadas Documental biográfico y memorias protésicas en el cine ecuatoriano”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 35-63

León, Christian. “Vidas filmadas Documental biográfico y memorias protésicas en el cine ecuatoriano”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 35-63

de la institución con su nombre y develó una estatua en tamaño 
natural del escultor estadounidense Howard Taikeff. La pelícu-
la surge en el contexto de esta recuperación de la figura de Ve-
lasco; de hecho, una de sus líneas narrativas tematiza el proce-
so de realización de la escultura, como metáfora de los trabajos 
de la memoria. 

La película, de 126 minutos de duración, está compuesta 
de 41 escenas en las cuales se plantea una indagación acerca de 
las razones por las cuales un joven de apenas 29 años logró dejar 
una huella tan profunda en la vida intelectual y política del Ecua-
dor. Para responder a esa pregunta se realiza una revisión de los 
principales debates del pensamiento social y las luchas políticas 
de la época en el seno de la izquierda. Se retrata a un joven eco-
nomista, alegre, apasionado, amante de los Beatles y el baile, que 
realizó un diagnóstico temprano de la particular formación his-
tórica y económica de Ecuador como paso previo a la acción. El 
Conejo fue capaz de advertir el sentido que debía tener la reforma 
agraria en un momento en que la hacienda tradicional se estaba 
descomponiendo y el campo se transformaba por la industriali-
zación. Por otro lado, abogó por la unidad estratégica entre or-
ganizaciones campesinas y obreras, así como la necesidad de que 
los movimientos de izquierda acumularan fuerzas en una década 
donde el fraccionamiento ideológico era la tónica. 

A través de la figura de Velasco, el documental aborda 
la significación de la reforma agraria en la construcción de un 
proyecto de país que compartían las capas medias progresistas 
y el campesinado, trata la importancia de la hacienda y la plan-
tación como unidades económicas que dieron origen al movi-
miento campesino y al proyecto socialista. En este contexto, 
se analiza el surgimiento de la organización sindical y el Mo-
vimiento Revolucionario de los Trabajadores que sería lidera-
do por Velasco. Se introduce el debate de la teoría funcionalista 
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defendida por Osvaldo Hurtado frente a la teoría de la depen-
dencia defendida por Velasco en su obra Ecuador: subdesarrollo y 
dependencia (1990). Se pasa revista al debate entre la perspec-
tiva socialista que concebían al Ecuador como una formación 
socioeconómica feudal y a la tesis comunista que planteaba que 
el país era capitalista-dependiente, a la que adscribió el Conejo. 

El relato está articulado por tres líneas narrativas que 
se van alternando y entrecruzando a lo largo del documental. 
En primer lugar, tenemos una línea testimonial que está com-
puesta de entrevistas a intelectuales, familiares y amigos que 
van construyendo paulatinamente el perfil intelectual, político 
y humano del Conejo, así como dibujando la memoria de una 
generación. En segundo lugar, encontramos una línea de accio-
nes integrada por el registro secuencial del proceso de elabora-
ción de la escultura desde sus bocetos iniciales hasta su colo-
cación en las áreas verdes de Flacso, Ecuador. En tercer lugar, 
existe una línea de dramatización que reconstruye, en blanco 
y negro, las horas anteriores al accidente automovilístico que 
terminó con la vida de Velasco. Mientras en imágenes vemos 
a un auto partir y transitar por la carretera a la madrugada, en 
la banda sonora se escucha un archivo de audio con el discurso 
político del pensador. 

Estas tres líneas narrativas avanzan paralelas y van tren-
zándose para hilvanar un complejo relato de la trayectoria in-
telectual y política de los años sesenta. Cada una de estas líneas 
narrativas cumple una función diferencial respecto de la cons-
trucción audiovisual de la memoria. La primera línea, sin duda 
la predominante, plantea un trabajo de reconstrucción del pa-
sado a través de entrevistas a 55 personajes que tienen el esta-
tus exclusivo de «informantes» y cuya veracidad está dada por 
el hecho de haber conocido a Velasco. Las entrevistas están fil-
madas en los lugares de trabajo o vivienda de los protagonistas 
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y están ilustradas a través de fotografías obtenidas de distintos 
archivos y del acervo de Pecas Corral y el propio director, quie-
nes documentaron los acontecimientos más importantes de la 
época. Álvarez sostiene que esta decisión se tomó por la ausen-
cia de archivos audiovisuales de la época en el país y para rendir 
un homenaje a los fotógrafos del movimiento social. La relación 
entre los testimonios y las fotografías está construida a partir 
de la búsqueda de correspondencias que permitan visibilizar el 
recuerdo narrado. En este sentido, el documental tiende a na-
turalizar la relación entre palabra e imagen y anular la distancia 
entre pasado y presente, generando lo que Peter Burke denomi-
na como «efecto realidad» (2005, 212) y François Niney como 
«efecto de invernadero» (2009, 379). En esta sutura narrativa 
entre testimonios y archivos, que elimina las contradicciones 
y distancias, vemos la mayor limitación de la puesta en escena 
del pasado que propone el documental. Si bien es cierto que las 
tres líneas narrativas propuestas plantean un juego heterogé-
neo, rico en contrastes significativos, la línea de reconstrucción 
histórica plantea un relato que hace del proceso de construc-
ción del pasado una realidad nada problemática. 

La mayoría de las entrevistas están rodadas en plano 
medio y su valor consiste en el acto de rememorar frente a 
cámara para volver públicos y actuales recuerdos olvidados. 
Como sabemos el testimonio audiovisual es una «forma de 
interacción escenificada» entre el testigo, el entrevistador y 
el público, cuya veracidad se basa en la experiencia vivida por 
el entrevistado, como lo ha planteado Gustavo Aprea (2012b, 
125). En este sentido, esta línea narrativa aprovecha al máxi-
mo la interpelación del testimonio dejando los aspectos for-
males de puesta en escena en un segundo plano. Por otro lado, 
la cantidad de sujetos entrevistados hace que ninguno tenga 
protagonismo, y que los recuerdos individuales resuenen en-
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tre sí configurando una memoria colectiva de carácter genera-
cional, lo cual nos advierte sobre el enmarcamiento colectivo 
que reconfigura a las memorias individuales según nos lo en-
señó Halbwachs (2004, 50).   

La pluralidad de voces que dan sentido al archivo consti-
tuyen un mosaico de interpretaciones que van desde el discurso 
erudito hasta el recuerdo emotivo. Hay escenas donde varios 
pensadores reconstruyen los debates políticos y teóricos de la 
época en toda su complejidad intelectual. Un momento de in-
flexión emotiva constituye la secuencia en donde José Laso y 
Fausto Dután recuerdan la muerte del Conejo y se les van las 
lágrimas, su narración es interrumpida por una afección que a 
pesar de la distancia temporal sigue presente.  

La segunda línea narrativa es un diario filmado que regis-
tra meticulosamente los distintos momentos de construcción 
de la estatua de homenaje al Conejo. A diferencia de la línea tes-
timonial, aquí se registran acciones y debates en tiempo pre-
sente: por un lado, se recogen las discusiones entre los fami-
liares y el escultor Howard Taikeff en torno a cómo representar 
al personaje; por otro lado, se filman distintos momentos del 
proceso de diseño, modelaje, fundición y ensamblaje final del 
monumento. La puesta en escena es más «espontánea» ya que 
los protagonistas están tratados como «actantes», realizan ac-
ciones e interactúan entre sí y dan declaraciones a la cámara 
mientras hacen otras actividades. Esta línea narrativa está es-
tructurada a manera de crónica que, a medio camino del cine 
directo y el Cinéma vérité, relata acciones y debates en miras a la 
creación de la estatua. Frente a la cámara, podemos ver los pri-
meros debates que tienen el escultor, los familiares y autorida-
des de Flacso acerca de la representación justa para el intelec-
tual y el militante. Luego se registra el complejo procedimiento 
técnico de elaboración de la estatua en bronce y las reacciones 
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que en el proceso tienen familiares y autoridades; finalmente, 
se da cuenta del acto de colocación y develado de la estatua.  

Más allá de lo interesante para un espectador poco ver-
sado en técnicas artísticas, resulta sumamente acertado pre-
sentar el proceso de elaboración escultórica como metáfora y 
metonimia de la construcción social y colectiva de la memo-
ria. Los monumentos —como edificios, los memoriales, placas 
y marcas territoriales sobre el espacio público— pueden ser 
la materialización de un sentido sobre el pasado colectivo que 
tienen distintos actores en la lucha por la memoria y el olvido. 
Como lo ha planteado Hugo Achugar, «el monumento, en tanto 
materialización de la memoria, es uno de los campos de bata-
lla en el que distintos sujetos combaten por la construcción de 
su proyecto en función de sus particulares memorias» (2003, 
214). El proceso de elaboración de la estatua del Conejo Velasco 
condensa un conjunto de luchas para rescatar a los personajes 
y colectivos que forjaron la historia nacional, como lo recalca 
Pocho Álvarez. Como es conocido, la historia generalmente se 
escribe desde arriba; es por esta razón que los monumentos se 
yerguen para homenajear a los poderosos, las autoridades, los 
triunfadores. Que una universidad decida poner en su parque la 
estatua de un joven intelectual, militante de los movimientos 
sociales, de vida trunca, es un acto de contramemoria, un con-
trapunto, frente a las figuras que, a los ojos del poder, merecen 
ser monumentalizadas. 

El documental participa de esa pugna de la memoria al 
plantear un relato del pensamiento social y las organizaciones 
de izquierda que tiende a ser olvidado por la agencia del mer-
cado (la sociedad del bienestar experimentada por la elevación 
del precio del petróleo a partir de 2003) y el poder político (la 
refundación permanente de la Revolución Ciudadana a partir 
del 2007). Pocho Álvarez, coetáneo y amigo del Conejo, sostiene 
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que su misión como cineasta es rescatar esa parte de la historia 
a través de las imágenes en movimiento. «Y si el cine es un ins-
trumento de la memoria es como natural que a los cineastas se 
les ocurra trabajar sobre ese aspecto» (2016, 2). 

Adicionalmente, el proceso de elaboración de la escultura 
permite una visualización de los vectores de la memoria (Rous-
so 2012) y trabajos de la memoria (Jelin 2012) que han sido pro-
blematizados por los estudios contemporáneos. La crónica de la 
creación de la escultura nos permite mirar a la memoria como 
una operación abierta en permanente disputa entre distintos 
actores sustentada sobre procesos materiales y simbólicos en 
medio de un marco histórico e institucional. Los debates sobre 
la importancia intelectual y política de Velasco permiten en-
tender que la memoria es un proceso en permanente elabora-
ción que se realiza desde el presente. Los discursos y afectos de 
los distintos sujetos —sean estos familiares, intelectuales y el 
escultor— permiten ver que la memoria es un procesos subje-
tivo, social, colectivo que se realiza entre distintos actores que 
buscan construir nuevos significados para el pasado vivido. 

Finalmente, en la tercera línea narrativa nos encontramos 
con la recreación de las últimas horas de vida de Velasco, que 
murió en un accidente automovilístico en la madrugada, lue-
go de participar en un evento político. La secuencia en blanco y 
negro hace del Conejo un personaje ficcionalizado, articula pla-
nos generales y primeros planos que narran con meticulosidad 
el momento en que un hombre sube a un auto, el recorrido del 
auto por la carretera y el accidente fatal. El rostro del conduc-
tor, así como la colisión del auto son suprimidos por un montaje 
elíptico. En la banda del audio, escuchamos la única grabación 
de la voz de Velasco que se conserva en la cual da un discur-
so sobre un programa de lucha compartido entre campesinos 
y obreros. La secuencia distribuida en varias escenas a lo largo 
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de la película interrumpe los testimonios de los entrevistados y 
la crónica de elaboración escultórica anticipa el clímax emotivo 
de la película que es la muerte del protagonista, revivida en el 
recuerdo de sus familiares y amigos. 

El mecanismo de recreación, así como el blanco y negro, 
generan un efecto de distanciamiento de los actos de rememo-
ración y de creación artística que realizan los informantes y ac-
tantes. A través las escenas recreadas, el documental introduce 
acciones cotidianas ficcionalizadas a manera de leitmotivs que 
teatralizan la traumática muerte de Velasco y permiten con-
traponer lo cotidiano con lo histórico, el azar y la necesidad, la 
muerte con la vida. La recreación de la muerte de Velasco no 
suministra mucha información, sin embargo, es un poderoso 
recurso para convocar los distintos matices que caben dentro 
del documental contemporáneo. Según François Niney, las re-
constituciones son una estrategia del «teatro de la memoria» 
que reconstruye un acto del pasado a través de la puesta en es-
cena desplazando su valor de lo verdadero a lo verosímil. 

Teatro forzosamente paradójico el de la memoria el cual elabora 

una ficción de hoy con los fragmentos del ayer hecho de proyec-

ciones del ahora a partir del pasado para juzgar post festum una 

realidad demasiado pronto desvanecida, la cual es necesario re-

pensar y curar. (Niney 2009, 416) 

Pensando en que Pocho Álvarez también fue uno de los amigos 
del Conejo, esta línea narrativa de reconstitución bien puede ser 
entendida como una forma de revivir el pasado no solo con fi-
nes de conocimiento, sino también como una especie de luto 
creativo para superar la pérdida y curar la memoria. 

El Conejo Velasco. Legado y memoria de una generación que 
creció con el sueño de una revolución constituye un testimonio 



49

León, Christian. “Vidas filmadas Documental biográfico y memorias protésicas en el cine ecuatoriano”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 35-63

León, Christian. “Vidas filmadas Documental biográfico y memorias protésicas en el cine ecuatoriano”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 35-63

elaborado, plural y complejo de las preocupaciones intelectua-
les y los debates políticos de una generación de jóvenes mili-
tantes a través de la figura de uno de sus intelectuales y líde-
res más brillantes. Siguiendo tres líneas narrativas distintas, la 
película pone en escena un enjambre de informantes, actantes 
y personajes que nos muestran de manera panorámica los dile-
mas y trabajos de la memoria audiovisual en el contexto de las 
luchas por el olvido y el recuerdo del Ecuador de la Revolución 
Ciudadana. La película constituye un poderoso alegato contra la 
desmemoria impulsada por los medios y la política contempo-
ránea en el contexto de la sociedad de la imagen.

La invención biográfica 

Dentro de una línea de revisión crítica del pasado también po-
demos situar a la película Un secreto en la caja (2016), de Javier 
Izquierdo, cuyo planteamiento radicaliza el carácter fabulador 
del archivo para plantear un relato biográfico y social ficticio. 
Estamos ante una obra que no solo busca releer la historia des-
de sus silencios, sino que la inventa apelando a los códigos del 
falso documental.

Javier Izquierdo es un cineasta preocupado por las bio-
grafías intelectuales que trabaja las afinidades entre literatura 
y cine, documental y ficción, pasado y presente. Sus propuestas 
audiovisuales plantean una reflexión crítica e intertextual so-
bre el pasado, como una dimensión temporal capaz de actuali-
zarse a través de la indagación cinematográfica. Su filmografía, 
integrada por tres películas documentales y una de ficción, se 
zambulle en el mundo de la creación artística e intelectual de 
personajes marginales que, por una u otra razón, han sido ol-
vidados por la historia, pero que dicen mucho de nuestro pre-
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sente, caracterizado, entre otros aspectos, por el reciclaje de 
imágenes.

Augusto San Miguel ha muerto ayer (2003) sigue la pista de 
los filmes extraviados de un precursor del cine ecuatoriano que 
entre 1924 y 1925 realizó los tres primeros largometrajes de fic-
ción nacionales. Panamá (2019), basado en la vida de Juan Car-
los Acosta —miembro del grupo guerrillero Alfaro Vive Carajo 
(AVC)—, reconstruye de forma ficcional la historia de dos ex-
compañeros de colegio que se rencuentran a la salida de un tea-
tro en la ciudad que da nombre a la película. Esteban se ha con-
vertido en un banquero inescrupuloso, José Luis es un perio-
dista que vive en la clandestinidad, mientras prepara un golpe 
con la organización guerrillera AVC. Crímenes del futuro (2019) 
es una película que glosa y comenta el filme Hambre (1966), 
realizado por el director danés Henning Carlsen, basado en la 
novela homónima de Knut Hamsun. Barajas (2020) es una obra 
experimental de found footage que parte de metraje de archivo 
para generar un diálogo imaginario entre cuatro intelectuales 
latinoamericanos (Ángel Rama, Marta Traba, Manuel Scorza 
y Jorge Ibargüengoitia) que fallecieron en un accidente aéreo 
en 1983 en los alrededores del aeropuerto madrileño. Como se 
puede advertir, estas películas parten de una indagación sobre 
el pasado basada en la documentación y la ficcionalización de 
vidas de escritores, intelectuales o artistas. En todas ellas, el 
pasado es un proyecto performativo creado desde el presente del 
relato fílmico que pendula entre la invención y la verdad para 
recordarnos que «las categorías de ficción y documental, de 
fingido y serio, no son tan categórica... se comunican, se inter-
pelan» (Niney 2015, 64).

Un secreto en la caja (2016) es un falso documental que 
reconstruye la vida intelectual de Marcelo Chiriboga —el gran 
novelista ecuatoriano representante de la literatura del boom 
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latinoamericano que el país nunca tuvo—.  Con el telón de fon-
do de las grandes convulsiones históricas de Ecuador y Lati-
noamérica en la segunda mitad del siglo XX, el filme establece 
un paralelismo entre la vida del escritor y la vida de la nación. El 
filme —una producción independiente de Caleidoscopio Cine y 
Ostinato Cine— fue galardonada como mejor película latinoa-
mericana en el Festival Internacional de la Cinemateca de Mon-
tevideo (2017) y obtuvo el premio a mejor director dentro de la 
competencia latinoamericana del Buenos Aires Festival Inter-
nacional de Cine Independiente (2017). 

La película usa una serie de estrategias de producción, 
distribución y marketing audaces e innovadoras. Fue rodada 
en interiores, en cuatro días de filmación a partir de ocho en-
trevistas, tuvo un largo proceso de edición y posproducción de 
tres años, en el cual se simularon todas las locaciones en donde 
transcurre la investigación documental. En 2016, se estrenó de 
manera digital, con gran éxito de público, a través de la página 
web de la película. Un año después, el filme tuvo una distribu-
ción en salas de cinearte y en distintos festivales. Las formas de 
difusión y mercadeo de la película guardaron complicidad con 
la secreta identidad ficcional de la película. Entre los créditos 
institucionales del filme consta la Fundación Chiriboga, desde 
cuya fan page se promocionó la película como una estrategia de 
rescate histórico de uno de los grandes escritores nacionales 
desconocido en su propio país. Estamos en presencia de lo que 
Craig Hight ha denominado el «falso documental multiplata-
forma»  (Hight 2008).

El filme, de 71 minutos de duración, está organizado en 
veinte secuencias que narran la biografía de Chiriboga y expli-
can las razones por que su obra fue desconocida e ignorada en 
su propio país. A través de la voz en off de un documentalista in-
vestigador y de una serie de intertítulos que enumeran y nom-
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bran las secuencias, un relato cronológico traza la vida y obra 
del escritor.  Inspirado en filmes como Zelig (1983), de Woody 
Allen, Forgotten Silver (1995), de Peter Jackson y, ante todo, Un 
tigre de papel (2007), de Luis Ospina, la película construye la 
biografía fílmica de Marcelo Chiriboga. El escritor ecuatoriano 
apócrifo apareció por primera vez en las novelas El jardín de al 
lado (1981), del chileno José Donoso y luego en Cristóbal Nonato 
(1987), del mexicano Carlos Fuentes. Posteriormente reaparece 
en otras novelas de ambos escritores y finalmente se convierte 
en el protagonista de la novela Las segundas criaturas (2010), del 
ecuatoriano Diego Cornejo Menacho. Siguiendo con esta tradi-
ción del relato mítico del gran escritor ecuatoriano de la litera-
tura del boom, Un secreto en la caja aporta muchos más detalles 
sobre la vida de Chiriboga, completando los datos aportados 
por la literatura escrita a su alrededor. 

El salto cualitativo se da gracias al aporte propio de los 
recursos del dispositivo cinematográfico, el género del mocku-
mentary y la incorporación de una subtrama narrativa relacio-
nada con el fracaso de la Nationbuilding. Por un lado, la trans-
posición de la figura de Chiriboga al formato cinematográfico 
dota al mito literario de una sensorialidad audiovisual y del va-
lor indexical de la imagen que refuerza el efecto de verdad en la 
época de la cultura visual. Por otro lado, los datos biográficos 
surgidos en el contexto de la narrativa de ficción adquieren un 
nuevo valor al reconfigurarse dentro del género cinematográfi-
co del mockumentary o falso documental. Recordemos que este 
género audiovisual plantea «un texto ficticio que se apropia, 
de forma continuada, de los códigos y las convenciones de los 
documentales y, por tanto, en este sentido se puede considerar 
un ‘parásito’ del documental» (Hight 2008, 176). El falso do-
cumental tiene un potencial reflexivo, lúdico y crítico porque 
difumina las fronteras entre la realidad y la ficción a través de 
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procedimientos paródicos y satíricos que desafían los hábitos 
de lectura de los espectadores. Un secreto en la caja delibera-
damente usa y parodia la retórica del documental histórico de 
carácter expositivo para narrar la biografía de un personaje de 
ficción como si se tratase de una persona real. Al hacerlo, gene-
ra una serie de operaciones deconstructivas y críticas sobre la 
verdad documental y el relato histórico.

En tercer lugar, la biografía de Marcelo Chiriboga es na-
rrada sobre el telón de fondo de la crisis del relato fundacional 
de la nación ecuatoriana. Conforme avanza la narración biográ-
fica, se despliega el relato histórico de los conflictos bélicos con 
el Perú, que finalmente terminan en la disolución del Ecuador 
como república en 1995. De ahí que la película sea una especie 
de anti-Nationbuilding escrita a partir de un personaje apátrida 
que desconfía de los partidos políticos, las instituciones, los Es-
tados y sus fronteras y que, como consecuencia de ello, sufre la 
persecución, el exilio y la censura. La escena final del filme cie-
rra con un fragmento forjado del programa televisivo español A 
fondo, en el cual se monta el siguiente diálogo:

Joaquín Soler Serrano: ¿Qué aconsejaría usted a los jóvenes es-

critores ecuatoriano?

Marcelo Chiriboga: Que escriban como si no tuvieran un país.

(Secuencia 20)

Esta respuesta nos permite pensar a Chiriboga de Izquierdo 
como una alegoría de la escritura creativa que opera por fuera de 
las imposiciones del Estado y la nación, que es capaz de narrar 
la tragedia y el «absurdo» de la nación desde una exterioridad 
radical. Como lo ha planteado Karina Marín, Chiriboga «se ha 
atrevido a burlarse de la violencia de la historia, y entonces ha 
dicho y escrito el absurdo del proyecto nacional» (Marín 2016). 
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La figura de Chiriboga y su obra cumbre La línea imaginaria —
novela profética que presagia la desintegración del Ecuador— 
nos llevan a pensar en la ambigüedad del proyecto de nación 
que oscila entre el nacionalismo y la «inconsistencia» cultural. 

Siguiendo el esquema del documental biográfico, la pelí-
cula narra las vicisitudes de la vida y obra de Chiriboga (1933-
1990), quien fue el hijo menor de tres hermanos dentro de una 
familia de hacendados en la provincia de Tungurahua. Trabajó 
como periodista, se unió a la guerrilla de Toachi, por sus opi-
niones políticas fue perseguido y su obra censurada, vivió du-
rante 20 años en Europa en calidad de exiliado. Murió solitario 
en su hacienda, sin pena ni gloria; su obra fue desconocida en su 
propio país a pesar del reconocimiento internacional que había 
alcanzado. Según el documental, sus libros La línea imaginaria 
(1968), Diario de un infiltrado (1973), La caja sin secreto (1979) 
fueron traducidos a una infinidad de idiomas, llevados al cine y 
reconocidos por la crítica a nivel mundial. Paralelamente al re-
lato biográfico del escritor se narra la historia del Ecuador que, 
en un permanente conflicto bélico con el Perú, sufre un cerce-
namiento territorial y simbólico. La película aborda la derrota 
militar de 1941, en la cual el país pierde la mitad de su territorio 
y Chririboga a su hermano mayor; la guerra de Paquisha, que, 
en 1981, permite que La línea imaginaria pase de ser leída como 
un texto antipatriótico a un relato nacionalista; y, finalmen-
te, el conflicto de 1995 que, según la película, concluye con la 
desintegración total del territorio nacional y la disolución del 
Ecuador como país.

El filme narra esta doble tragedia biográfica y colectiva a 
través de un denso tejido de documentos reales y forjados, ar-
chivos históricos e inventados, así como de un conjunto de fal-
sos testimonios que son conectados a través de la voz del docu-
mentalista quien conduce el relato. El filme pone en escena una 
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gran cantidad de materiales de archivos verídicos y ficticios que 
arman un sofisticado juego entre la ficción y realidad, registro 
y creación, sobriedad y parodia, textualidad e intertextualidad, 
biografía e historia. A través de recortes de periódico, fotogra-
fías, portadas de libros, pietaje cinematográfico, fragmentos de 
documentales históricos, películas familiares, registros tele-
visivos, imágenes de películas de ficción, fragmentos de vídeo 
encontrados, el documental se zambulle en un complejo juego 
de texturas y materialidades que, en su confrontación, cons-
truyen un efecto de realidad y juegan con las creencias del es-
pectador. A través de una puesta en escena bastante conven-
cional de ocho falsos testimonios —interpretados por actores 
profesionales— y la creación de una supuesta entrevista tele-
visiva de Chririboga, el filme distribuye la información necesa-
ria para narrar la biografía de su personaje de forma fidedigna. 
Richard Heise (académico estadounidense), Julio César Langa-
ña (periodista mexicano), Eloísa Chiriboga (hermana mayor de 
Marcelo), Sofía Chiriboga (artista, hija del escritor), Luisa Cas-
tellets (editora española), James Huntsman (artista alemán) 
y Antonio Ordoñez y José Ignacio Donoso (personalidades del 
teatro ecuatoriano) desfilan frente a la pantalla contando su 
verdad sobre Chiriboga. 

En varias secuencias del filme se monta una supuesta en-
trevista a Chiriboga realizada en el programa A fondo, conducido 
por el periodista español Joaquín Soler Serrano. Usando los con-
traplanos de Soler Serrano, quien entrevistó a las grandes plumas 
de Iberoamérica, el documental falsifica las respuestas de Chiri-
boga, interpretado por el actor Alfredo Espinosa. Para introducir la 
célebre entrevista al escritor, el narrador del filme comenta: 

Está entrevista es clave no solo para el estudio de Chiriboga, no 

solo por las cosas que revela sobre su obra y su país, dos aspec-
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tos indivisibles, sino porque constituye una prueba irrefutable 

de que el autor realmente existió (Secuencia 1)

Igual que la entrevista, existe un sinnúmero de documentos y 
fotografías delicadamente envejecidas y texturadas en las cua-
les Espinosa presta su rostro y su cuerpo para dar vida a las 
huellas fotográficas de Chiriboga. A través de un montaje ar-
gumentativo, estos materiales forjados son puestos en diálogo 
con abundantes archivos reales y con las entrevistas, generan-
do un efecto paradójico de irrefutabilidad histórica para una 
biografía ficticia. Es por esta razón que el filme parece moverse 
entre dos fuerzas de sentido contrario que tensan la obra: por 
un lado, la retórica documental con el uso persuasivo de archi-
vos y testimonios que colocan permanentemente al espectador 
en el régimen de creencia documental; por el otro, hechos inve-
rosímiles y gestos narrativos que deconstruyen la verosimilitud 
documental. 

De un lado, la narración del filme se articula entre una 
dialéctica de imágenes en tiempo presente (en donde se insta-
la la investigación del realizador que recoge testimonios y re-
construye la vida de Chiriboga) y otras ubicadas en el pasado 
(aquí encontramos a las imágenes de archivo). La investigación 
del documentalista y la reconstrucción de época sirven como 
coartadas y distractores para la falsificación de lugares, hechos 
y personas. Del otro lado, el filme está lleno de referencias y da-
tos que aluden a la naturaleza ficcional de la narración: Heise 
dice que «Chiriboga apareció de la nada, pareciera que fue in-
ventado»; el narrador sostiene que el escritor ecuatoriano Jorge 
Enrique Adoum llegó a afirmar que Chiriboga no existía. Junto a 
estas alusiones existen un conjunto de citas al relato fake, como 
la cita que hacen Antonio Ordoñez y José Ignacio Donoso a La 
guerra de los mundos, de Orson Welles, o la venganza poética 
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que hace el narrador al plantear que José Donoso fue un escritor 
chileno inventado por la pluma de Chiriboga. Esta tensión entre 
afirmación de la retórica documental y la revelación del carác-
ter ficticio de la narración se va a mantener a lo largo de todo 
el filme, hasta el desenlace final en el cual se revela la tragedia 
biográfica del escritor, así como la desaparición del Ecuador, 
con lo cual el espectador se ve obligado a releer todo lo contado 
como ficticio.

A través de la práctica constante de apropiación y remon-
taje, la película realiza un uso lúdico y desenfadado del archivo 
para liberar a las imágenes de su propiedad y sentido auténtico 
y abrirlas a la pluralidad de usos y juegos semánticos. En esta 
dirección, la estética de la película propone un juego e inter-
cambio entre imágenes propias y apropiadas. Muchas de las 
imágenes forjadas por el realizador son declaradas como ajenas, 
como la entrevista televisiva, las fotos familiares y los recortes 
de periódico en donde aparece Chiriboga. Por otro lado, existen 
una serie de imágenes que el realizador hace pasar por propias, 
pero son ajenas, como, por ejemplo, los planos contextuales de 
Berlín y Nueva York. Esta reversibilidad entre la imagen pro-
pia y apropiada es una estrategia que cuestiona las certezas con 
las cuales trabaja la disciplina histórica y documental históri-
co. Es en esta dirección que Antonio Weinrichter sostiene que 
la «apropiación y reutilización de imágenes no es únicamente 
un síndrome posmoderno; el trabajo analítico, minucioso y al-
tamente político confirma que volver a mirar imágenes es una 
tarea urgente y eminentemente histórica» (2009, 96).

Jordi Sánchez-Navarro planteó que existen dos condi-
ciones históricas que explican el aparecimiento del falso docu-
mental: la madurez y estabilización del código del documental 
y el cambio en las condiciones sociales y culturales que dieron 
origen al género (Sánchez-Navarro, 2001, 24). En el caso ecua-
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toriano, dos décadas de expansión de la producción y el con-
sumo documental generaron las condiciones necesarias para la 
legitimación y reconocimiento de las narrativas de lo real tanto 
en los realizadores, como en el público. De otra parte, desde ini-
cios de siglo vivimos en el país la globalización, las transforma-
ciones de las prácticas de consumo y producción audiovisual, 
las nuevas tecnologías, la cultura transmedia, así como la crisis 
de los referentes nacionales. Estas circunstancias generaron el 
contexto para la renovación de las prácticas documentales y las 
narrativas de no ficción. El aparecimiento de Un secreto en la caja 
constituye una puesta al día del discurso de lo real en los nuevos 
contextos culturales, tecnológicos y estéticos de la videoesfera 
contemporánea profetizada por Debray (2001). La película da 
un giro reflexivo, paródico y deconstructivo a la tradición del 
documental histórico y social predominante en el Ecuador. Es 
una forma de cuestionamiento de los valores y certezas esta-
blecidos en el campo del documental y del abordaje del pasado 
que nos hace tomar conciencia de la fragilidad de las memorias 
protésicas estudiadas por Landsberg (2004). A través del uso de 
la narrativa del falso documental, la estética de la apropiación 
y el uso ficcional del archivo y del testimonio, la película realiza 
una saludable crítica la autoridad documental, la verdad histó-
rica y el relato nacional. 

A manera de conclusión

En una época caracterizada por la cultura visual y los recuerdos 
protésicos, la biografía documental juega un papel fundamen-
tal en la construcción y deconstrucción de nuestras nociones de 
pasado. A partir de la introducción de aspectos de la vida pri-
vada, personal y familiar, introduce una nueva forma de na-
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rración del pasado sustentada en el giro subjetivo y el espacio 
biográfico. 

Con el predominio de la cultura visual, las imágenes del 
cine, la televisión y los hipermedios se han convertido en nues-
tros principales referentes en la construcción de las narrativas 
sobre el pasado histórico y la memoria. En este nuevo escenario, 
el cine documental juega un papel fundamental en las dispu-
tas por la memoria, la reescritura de la historia y la visualiza-
ción del pasado. A través de recursos narrativos como la pues-
ta en escena de informantes, actantes y personajes, el trabajo 
de montaje y la ficcionalización del relato, el cine documental 
tiene el potencial de construir performativamente el pasado en 
búsqueda del cuestionamiento de las certezas que tenemos so-
bre la realidad histórica y la verdad documental. 

Tomando como caso de estudio los documentales biográ-
ficos El Conejo Velasco (2013), de Pocho Álvarez y Un secreto en la 
caja (2016), de Javier Izquierdo, está investigación nos permitió 
entender las posibilidades que tiene el discurso audiovisual de 
reinventar el pasado cuestionando las verdades establecidas. 
La biografía documental constituye un poderoso dispositivo de 
puesta en escena, crítica y reinterpretación del relato histórico 
a partir de la incorporación de elementos privados, persona-
les y familiares normalmente invisibilizados. Así, a través de 
la puesta en escena de testimonios, actuaciones y escenifica-
ciones, El Conejo Velasco reconstruye la biografía de Fernando 
Velasco Abad, un intelectual y militante de izquierda olvidado 
por la historia, mientras que Un secreto en la caja reinventa, a 
través de los códigos del falso documental, la biografía apócri-
fa del escritor ecuatoriano Marcelo Chiriboga. Las dos películas 
hacen de la biografía el camino para entender la historia social 
y política, muestran los vasos comunicantes entre lo privado y 
lo público, lo individual y lo colectivo, lo personal y lo político, 
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lo real y lo inventado. El relato biográfico muestra un trabajo 
crítico y deconstructivo del relato histórico en una sociedad su-
mergida en la cultura visual y los recuerdos protésicos.
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RESUMEN
A partir del análisis de fragmentos claves del filme Los rollos perdidos de 
Pancho Villa (Rocha, 2003), el cual narra la búsqueda en archivos fílmicos 
alrededor del mundo, de la desaparecida película La Vida del general Villa 
(Cabbanne y Walsh, 1914), este ensayo se propone reflexionar sobre cómo 
el trabajo con las imágenes fílmicas de archivo puede constituirse en una ac-
tividad vital para la producción y la implementación de pedagogías públicas 
capaces de cuestionar saberes impuestos por el poder hegemónico a través 
de su producción cinematográfica. 
Palabras clave: cine, archivo, pedagogía pública, Pancho Villa, Gregorio Ro-
cha.

ABSTRACT
Based on the analysis of key fragments of the film Los Rollos perdidos de 
Pancho Villa (Rocha, 2003), which narrates the search in film archives 
around the world, for the missing film La Vida del general Villa (Cabanne & 
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Walsh, 1914), this essay intends to reflect on how the work with archive film 
images can become a vital activity for the production and the implementation 
of public pedagogies capable of questioning knowledge imposed by the he-
gemonic power through its cinematographic production.

Keywords: film, archive, public pedagogy, Pancho Villa, Gregorio Rocha.

«La historia en el cine no coincide 

con la historia de lo real, es más bien 

la historia de lo imaginario». 

Gregorio Rocha

En el año 2003, Gregorio Rocha, director de cine e investigador 
mexicano, estrenó el documental Los rollos perdidos de Pancho 
Villa, en el que relata su búsqueda casi obsesiva del desapare-
cido filme La vida del general Villa (Cabbane y Walsh, 1914), una 
de las primeras películas biográficas de la historia, producida 
por la Mutual Film Corporation, propiedad del, ya por enton-
ces famoso, productor y director D. W. Griffith. Este filme fue 
protagonizado por Raoul Walsh quien interpretaba a un joven 
Pancho Villa y por el mismo Pancho Villa, interpretándose a sí 
mismo, en edad más avanzada. 

Según Gregorio Rocha, el rodaje de este filme inició con 
el registro de una batalla real en la ciudad de Ojinaga, que, se 
dice, fue provocada intencionalmente ante la presencia de las 
cámaras. El filme de ficción And Starring Pancho villa as Him-
self (Y protagonizada por Pancho Villa como él mismo) (Beresford, 
2003) que según su guionista representa la verdad histórica, 



67

Pareja A., Marco. “Cine y pedagogía pública: Los rollos perdidos de Pancho Villa”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 65-81

Pareja A., Marco. “Cine y pedagogía pública: Los rollos perdidos de Pancho Villa”. 
Fuera de Campo, Vol. 6, N.0 2 (septiembre 2022): 65-81

recrea este tipo de situaciones y «aborda las aspiraciones de Vi-
lla de lograr una popularidad genuina al hacer comercializable 
lo que él entendió como la versión auténtica de la Revolución, 
que había sido manipulada hasta la oscuridad por los principa-
les medios de comunicación estadounidenses»1.

 	 En su periplo, Rocha descubre que de este filme no que-
dan más que fragmentos fílmicos dispersos y muchas pregun-
tas sobre su destino, pero además encuentra otras películas de 
producción estadounidense sobre Villa, de cuya existencia no 
se conocía. En estas se muestra a Pancho Villa como una figura 
peligrosa para los Estados Unidos y como una representación 
del villano cliché de los filmes clásicos norteamericanos del vie-
jo oeste. 

A partir de esto, Rocha se pregunta si existirán filmes que 
revelen al personaje revolucionario, símbolo de la lucha cam-
pesina de México. Cuando está a punto de darse por vencido, y 
casi al final de su viaje, llega a la frontera entre México y Esta-
dos Unidos, donde conoce a una familia que antiguamente se 
dedicaba a la distribución y producción de películas. Esta fami-
lia posee una gran cantidad de archivo fílmico y dentro de este, 
Rocha encuentra La venganza de Pancho Villa, producción de la 
que por muchos años no se supo absolutamente nada. Esta fue 
montada por Félix Padilla a partir de varios fragmentos de dis-
tintas películas estadounidenses sobre Villa; de entre los que se 
encuentra un fragmento del filme que Rocha estaba buscando.

Producto de un acto de apropiación y montaje, La vengan-
za de Pancho Villa pretendía, al igual que hace el filme de Rocha, 
reivindicar la figura del revolucionario mexicano y parte im-
portante de la historia de México que el cine de Hollywood se 
encargó, desde inicios del siglo XX, de ocultar y borrar en bene-
ficio de sus intereses colonizadores, culturales y políticos. 

1 Euna Lee, «Pancho Villa and His Resonance in the Border Paradigm», Estudios sobre las 
Culturas Contemporáneas XVII, n.o 34 (2011): 120. Traducción propia.
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Para entender la importancia de Villa y su papel dentro 
de la historia como enemigo de los Estados Unidos, conviene 
primero dilucidar quién fue este personaje y cómo llegó a con-
vertirse en esa figura mítica de la historia universal. Posterior-
mente se abordará cómo el filme de Rocha y su trabajo con el 
archivo fílmico, podría estar relacionado con la generación de 
pedagogías públicas y la producción de nuevos conocimientos, 
desde la orilla opuesta al cine de Hollywood.

Francisco Villa

Pancho Villa nació con el nombre de José Doroteo Arango Arám-
bula en Durango, en 1878. Fue un militar y político mexicano 
que, a partir de un singular suceso en su vida, se convirtió en 
uno de los principales actores de la Revolución mexicana que 
luchó en contra de la dictadura de Porfirio Díaz, en 1911. 

Fue a partir del asesinato cometido en contra de un ha-
cendado, cuyo hijo había violado a su hermana, que José Doro-
teo se convirtió en Francisco Villa, un incansable luchador en 
favor de las causas de los campesinos, y en contra del monopo-
lio y los abusos de los hacendados, sobre todo de los que habita-
ban en la región de Chihuahua al noroeste de México, ciudad de 
la que Villa fue gobernador durante un corto período. 

«En los primeros seis o siete meses durante los cuales Vi-
lla administró el estado de Chihuahua y se perfiló como diri-
gente nacional, los Estados Unidos lo consideraban su revolu-
cionario preferido»2. Esto, gracias a que Villa, para no provocar 
un enfrentamiento con los Estados Unidos, evitó, en un primer 
momento, embargar las tierras y recursos de los hacendados 

2 Friedrich Katz y Adriana Guadarrama, «Pancho Villa y la Revolución mexicana», Revista 
Mexicana de Sociología 51, n.o 2 (1989): 103.
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norteamericanos asentados en México. Lo que le permitió tener 
acceso a la compra de armas y uniformes para su ejército, en 
territorio estadounidense.  

Esta actitud le ayudó a mantener una relación de amis-
tad y entendimiento con su vecino del norte, lo que, entre otros 
aspectos, le llevó a firmar un contrato con la productora de D. 
W. Griffith en 1914, para el rodaje en México de un filme sobre 
su vida. El trato contemplaba que Villa recibiría el 20 % de las 
regalías por las proyecciones de este filme, el cual fue estrenado 
en Nueva York ese mismo año. Quizá el objetivo de Villa con esta 
película, más allá del aspecto económico, fue promover su ima-
gen como amigo de Estados Unidos y promocionarse fuera de 
México por encima de otros importantes personajes políticos y 
militares de su país, como Venustiano Carranza, encargado del 
poder político de México entre 1914 y 1917 y presidente consti-
tucional entre 1917 y 1920. 

Pero esta buena relación entre Villa y Estados Unidos no 
duraría demasiado, «después de que los recursos provenien-
tes de la confiscación de los bovinos y del algodón estaban por 
terminarse comenzó a imponer contribuciones a las propieda-
des estadunidenses, muchos de los entusiasmos americanos 
comenzaron a desvanecerse»3. El territorio mexicano contro-
lado por Villa dejó de ser, para los norteamericanos, un lugar 
atractivo para vivir y amasar fortuna. Ante esto, el presidente 
Wilson y su secretario de Estado miraron con malos ojos las ac-
tividades revolucionarias y el comportamiento de Pancho Vi-
lla, lo que ocasionó un primer distanciamiento en las relaciones 
político-diplomáticas entre él y Estados Unidos.

El hecho más significativo que terminó por sepultar todo 
tipo de relación entre ambos, fue el ataque del ejército villista a 
Columbus, Nuevo México, en 1916: «Asesinó algunos soldados, 

3 Katz y Guadarrama, «Pancho Villa y la Revolución mexicana», 103.
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destruyó varias casas y regresó a territorio mexicano»4. El ata-
que se dio porque Pancho Villa estaba equivocadamente con-
vencido de que Carranza había suscrito un pacto con el gobierno 
de Wilson para que México se convirtiera en un protectorado de 
Estados Unidos. 

Las consecuencias de este ataque no se hicieron esperar, 
Estados Unidos y México estuvieron al borde de una guerra, 
pero la situación fue controlada por las negociaciones entre Ca-
rranza y Wilson. Adicionalmente, el inicio de la Primera Guerra 
Mundial obligó a Estados Unidos a retirarse del conflicto antes 
de lograr su objetivo principal, pero imponiendo ciertas res-
tricciones económicas y de comercio a México.

Tiempo después, luego de la muerte de Carranza a manos 
de las tropas del general Rodolfo Herrero, en 1920, Pancho Villa 
decide, a partir de la firma de los convenios de Sabinas, deponer 
las armas y retirarse de la vida política. Fue a vivir en una ha-
cienda, ubicada en su Durango natal, que el Gobierno le entregó 
como forma de agradecimiento por su lucha revolucionaria. 

Tres años después fue asesinado cuando se dirigía a una 
fiesta familiar en Chihuahua. Su cuerpo fue decapitado. El cri-
men estuvo a cargo del coronel Lara y fue, se dice, financiado 
por dinero estadounidense. En este caso, dinero del magnate de 
los medios de comunicación William Randolph Hearst, quien le 
puso el precio de 5000 dólares a la cabeza de Villa.

Sin duda, resulta una labor complicada delimitar la vida y 
al quehacer de Pancho Villa en pocos párrafos, pero 

[T]al vez el mayor obstáculo para una evaluación objetiva de Vi-

lla sea la leyenda creada a su alrededor. Esta leyenda ya existía 

durante su vida y se desarrolló o creció de modo impresionante 

después de su muerte. Lo que complica el problema es que [hay 

4 Katz y Guadarrama, «Pancho Villa y la Revolución mexicana», 105.
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que vérselas] no con una, sino con muchas leyendas: la del go-

bierno oficial, la que se refleja en las canciones populares —los 

corridos— y las diversas leyendas hollywoodenses que encon-

traron su expresión en el gran número de películas que se hizo 

sobre Villa.5 

Es precisamente dentro de este gran número de películas que 
Gregorio Rocha intenta encontrar el desaparecido filme La vida 
del general Villa o al menos fragmentos de la misma, y es, a su 
vez, en esa búsqueda y descubrimiento del archivo de nuevos 
filmes sobre Pancho Villa y el empleo de estos como documen-
tos para un posible acto de reescritura de la historia hegemóni-
ca, que interesa analizar el filme de Rocha haciendo una inter-
sección entre cine, archivo y pedagogía pública.

En busca de Francisco Villa: 
cine, archivo y pedagogía pública

Lo central en el documental de Rocha son sus reflexiones muy 
personales y particulares en torno a la construcción de la figura 
e imagen de Pancho Villa, a partir del archivo fílmico que este 
va encontrando. Por eso, la manera en que Los rollos perdidos 
de Pancho Villa fue filmado, responde al carácter intimista que 
atraviesa la obra. Muchas veces es el mismo Rocha quien ma-
neja la cámara en mano, se registra a sí mismo reflexionando, 
viajando o frente a un espejo; es él quien graba también a sus 
interlocutores o entrevistados sin aparecer en la toma. 

A esto hay que añadirle varios fragmentos de archivos e 
imágenes que al autor va encontrando a lo largo de su búsqueda 
e investigación, en las instituciones y archivos públicos de ciu-

5  Katz y Guadarrama, «Pancho Villa y la Revolución mexicana», 95.
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dades como Londres, Nueva York, París, Ámsterdam, Columbia 
y El Paso. Lugares donde Rocha encuentra archivo fílmico sobre 
la historia de México, que no existe ni en su propio país.

El filme arranca con la voz en off de Rocha diciendo: «Me 
gusta hacer preguntas a las imágenes antiguas»6, y posterior-
mente, luego de un collage frenético que incluye varias imáge-
nes de archivo, se detiene en una imagen de Francisco Villa para 
preguntarle qué fue lo que sucedió con la película que filmó so-
bre su vida en 1914.

En cada una de las ciudades que él recorre, acude a di-
ferentes instituciones encargadas de la conservación y preser-
vación de archivos fílmicos, los cuales deben entenderse como 
«el producto de un proceso que convierte un cierto número de 
documentos en ítems considerados dignos de conservación y 
mantenimiento en un espacio público, donde pueden ser con-
sultados de acuerdo a procedimientos y regulaciones bien esta-
blecidas»7. 

Lo que sitúa a Rocha ante un gran desafío desde el ini-
cio, ya que precisamente la película que busca pudo no haber 
sido digna de conservación y mantenimiento por parte de las 
instituciones archivísticas más importantes, en este caso, del 
norte global. No hay que olvidar que el archivo además otorga 
visibilidad a personas, lugares, cosas e ideas mientras relega a 
otros, a partir de una ausencia intencionada, a la invisibilidad8.

En este sentido, el historiador Kevin Brownlow, a quien 
Rocha visita en Londres, apunta que los filmes silentes eran 
quemados luego de que su validez comercial terminara y que 
este seguramente pudo haber sido el destino de La vida del ge-

6 Gregorio Rocha, Los rollos perdidos de Pancho Villa, documental, 2003, video en YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=VhZd3RK9wpA&t=1s 
7 Achille Mbembe, «El poder del archivo y sus límites», Orbis Tertius 25, n.o 31 (2020): 154, 
doi: 10.24215/18517811e154.
8 Shawn Michelle Smith, Photography on the color line: W.E.B. Du Bois, race, and visual culture 
(Durham: Duke University Press, 2004).
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neral Villa. Esta posibilidad es real, pero no excluye el hecho de 
que hayan existido decisiones sobre qué películas destruir y qué 
películas no. Es decir, los archivos fílmicos son «principalmen-
te el producto de un juicio, el resultado del ejercicio de un poder 
y una autoridad específicos, que consiste en ubicar ciertos do-
cumentos en un archivo y, simultáneamente, descartar otros»9.

Dentro de este marco trazado por la institución-archivo, 
Rocha comienza, sin embargo, a encontrar otros filmes sobre 
la Revolución mexicana que se consideraban desaparecidos, lo 
que le lleva a recordar el trabajo del investigador y cineasta Jay 
Leyda. Se inicia así, dentro del filme, una suerte de analogía 
entre el trabajo de Rocha y este. Leyda, en su obra Films Beget 
Films10, cuenta en primera persona lo siguiente:

Muchos años antes, cuando fui consciente de la importancia que 

tenía para la historia la Revolución Mexicana, concebí un pro-

yecto fílmico más que ambicioso, para intentar reflejar sus mu-

chas facetas. La idea central de este filme era ser un intento de 

juntar todo el material de noticieros fílmicos sobre este evento 

que sacudió el mundo y que había sido filmado por camarógra-

fos enviados a ese país desde muchas productoras de cine, de 

diferentes países. Incluso soñé con un tour mundial, buscando 

archivos de noticieros fílmicos en Londres y en Nueva York, en-

contrando imágenes sobre México en Copenhague y Estocolmo, 

que nunca habían sido vistas en el continente americano, […].  

En la primera etapa de su periplo y emulando a Leyda, Rocha 
descubre los filmes Historia de la Revolución mexicana (1928) y 
La Juana de Arco mexicana (Melford, 1911), filme sobre la fami-
lia Talamantes que fue sentenciada a muerte en el contexto de 

9 Mbembe, «El poder del archivo y sus límites», 156.
10 Films Beget Films: A Study of the Compilation Film (Nueva York: Hill and Wang, 1971), 113. 
Traducción propia.
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la dictadura de Porfirio Díaz. Pero Rocha no logra encontrar ni 
siquiera un fragmento de La vida del general Villa y, recordando 
a Leyda, dice: «Aunque las imágenes están ahí como esperando, 
es casi imposible acceder a ellas, como si fuesen resguardadas 
para que nadie las toque»11. 

En este sentido no hay que olvidar que las imágenes de 
archivo constituyen un patrimonio y a la vez una constante 
amenaza para el Estado12, lo que dificulta aún más la investi-
gación y la búsqueda que hace Rocha, si se toma en cuenta lo 
polémica que fue la figura de Pancho Villa y su revolución, en 
su momento. Esto además podría explicar las dificultades que 
tuvo Leyda en su época para pensar en llevar a cabo un proyecto 
fílmico tan grande sobre la Revolución mexicana, apoyado so-
lamente en imágenes de archivo. 

Al llegar a París, Rocha le pregunta a Villa, en una suerte 
de soliloquio que mantiene en varios momentos del filme, dón-
de está y qué hicieron con su imagen que continúa escondida. 
Ante su búsqueda infructuosa, Rocha se consuela con un mon-
taje que él mismo genera a partir de fragmentos de los filmes 
que ha encontrado hasta ese momento. De esta manera cumple, 
según él, con el sueño de Leyda, creando al menos un pequeño 
mosaico sobre la Revolución mexicana. 

En este punto, la búsqueda de Rocha parece destinada al 
fracaso, pero él decide continuar. Viaja a Columbia, donde una 
persona le facilita una filmación en la que se puede ver a uno 
de los asesinos de Pancho Villa practicando tiro. Es un hecho 
relevante, pero el filme que está buscando, sigue sin aparecer. 
Acto seguido, y en medio de una gran frustración, decide viajar 
a Durango para él mismo filmar una película sobre Villa, desde 
la etapa de casting; este proyecto también fracasa. 

11 Rocha, Los rollos perdidos de Pancho Villa.
12 Mbembe, «El poder del archivo y sus límites».
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Rocha no se rinde y tiene claro que «[e]xaminar archivos 
es estar interesado en lo que la vida ha dejado atrás, es estar 
interesado en la deuda»13. La deuda, en este caso, es enorme, 
es la deuda de un cine hegemónico con la historia de México 
y con la figura de Pancho Villa, aquel revolucionario mexicano 
que Rocha está seguro de que fue representado a través del cine 
silente, a pesar de que aún no logra encontrar esas imágenes 
plasmadas en el celuloide de los archivos fílmicos.

Un hecho que resulta un tanto inverosímil dentro del do-
cumental marca un giro clave en su desarrollo. En una puesta 
en escena muy sui géneris, Rocha habla por un teléfono en for-
ma de lata de refresco, con una mujer anónima. Ella le asegura 
que, en la ciudad de El Paso, él podrá encontrar el filme que está 
buscando. Rocha se entusiasma, pero a la vez se pregunta por 
qué no pensó en buscar primero en estos sitios cercanos a la 
frontera con Estados Unidos y por ende muy próximos a la vida 
e historia de Pancho Villa. 	

Una vez más el cineasta visita un archivo, esta vez el de la 
biblioteca de la Universidad de Texas, en El Paso, de cuya bó-
veda extraen un latón con siete rollos de película. Rocha piensa 
que ha encontrado el santo grial, pero no. Lo que estos rollos 
contienen es otro filme, La venganza de Pancho Villa, el cual re-
sulta ser, hasta ese momento, otra película desconocida e igno-
rada por la historia del cine. 

A pesar de esto, es este hallazgo el que cambia el rumbo 
de los acontecimientos en el filme, ya que conduce a Rocha 
a su encuentro con la familia Padilla. Una vez junto a ellos, 
descubre que poseen una cantidad enorme de archivos de 
todo tipo: imágenes, fotografías y filmes referentes a la vida 
del famoso revolucionario mexicano. Rocha está ante la pre-
sencia de una suerte de archivo personal o de contrarchivo, 

13  Mbembe, «El poder del archivo y sus límites», 158.
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es decir, un archivo que se encuentra fuera de la institución 
pública estatal o cultural, y que podría ayudar, a partir de la 
agencia de Rocha, a reconfigurar los contornos del conoci-
miento institucional14, en este caso, de aquel conocimiento 
impuesto a través del archivo fílmico oficial y los márgenes 
que sus imágenes asignaron, desde el cine norteamericano, a 
la figura de Pancho Villa. 

Justamente, al interior de este contrarchivo de los Pa-
dilla, Rocha encuentra un filme titulado Liberty (Jaccard y 
McRae, 1916), que cuenta la historia de Pancho López, un 
revolucionario mexicano que intenta secuestrar a una mujer 
norteamericana para, con el cobro de su rescate, financiar su 
revolución. Rocha manifiesta que este filme demuestra «el 
ánimo de confrontación racial que Hollywood instigaba»15, a 
través de su cine.

Es importante en este punto recordar aquella trillada pero 
necesaria idea de que la historia la cuentan los ganadores, pero 
sobre todo de que esta es generalmente el resultado de un 

[s]imple trabajo de erudición y de manejo de hechos duros y 

comprobables, y sujetos a una verificación rigurosa [y que casi 

nunca es] pura “construcción libre” del historiador, [un] ejer-

cicio casi metafísico […], que culmina también en la invención 

de discursos y pseudoverdades acordes con un cierto régimen 

de verdad.16

Este postulado abre la necesidad y deja la puerta abierta a la 
presencia de un tipo de historia crítica en cuya construcción el 
cine que trabaja con archivo podría jugar un papel fundamental 

14 Smith, Photography on the color line: W.E.B. Du Bois, race, and visual culture.
15 Rocha, Los rollos perdidos de Pancho Villa.
16 Carlos Aguirre Rojas, «Cultura popular y enseñanzas de la historia. Una reflexión críti-
ca», en Cultura popular y educación: imágenes espejadas, ed. Diana Silberman-Keller et al. 
(Buenos Aires: Miño y Dávila, 2011), 11.
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como arte o manifestación capaz de cuestionar los hechos ofi-
ciales impuestos desde las instituciones estatales o culturales 
de los países. En este sentido, el filme La venganza de Pancho 
Villa funciona también como un ejercicio que buscaba reima-
ginar, rescribir y reconstruir una historia que pretendió ser 
borrada y eliminada por parte del aparataje cultural y político 
norteamericano, a través de su cine. 

Fueron los Padilla quienes, a partir de un riguroso trabajo 
de compilación y montaje, se encargaron de convertir al mal-
vado Pancho López en el valiente Pancho Villa. Reutilizaron las 
imágenes del film Liberty, sumaron otras imágenes de varios 
filmes y noticieros para contar ese relato de valentía y lucha en 
el que el protagonista es su gran héroe, Francisco Villa. Rocha 
califica a este filme como «un acto de resistencia cultural [y] 
una venganza contra la imposición de estereotipos»17.

En este filme, además, Rocha encuentra la única secuen-
cia que sobrevive de La vida del general Villa, la película perdi-
da que andaba buscando. Destaca también la presencia de una 
escena filmada en 1930 por los Padilla, en la cual se recrea el 
momento de la muerte del revolucionario mexicano. Con esa 
potente y a la vez trágica imagen, termina el film de los Padilla 
y también el de Gregorio Rocha. 

Se puede decir que Rocha no cumplió su objetivo ya que 
nunca encontró el filme que buscaba, pero consiguió algo im-
portantísimo. Gracias a su trabajo e investigación plasmada en 
el filme Los rollos perdidos de Pancho Villa, logró rescatar del ol-
vido la única obra que en realidad representa la vida y quehacer 
de aquel revolucionario por el que anduvo preguntándose du-
rante todo su periplo. El filme de los Padilla permitió reescribir 
la historia, a través del cine silente, de uno de los personajes 
más importantes de México y del mundo. 

17 Rocha, Los rollos perdidos de Pancho Villa.
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Posteriormente, este filme, en un acto que podría consi-
derarse paradójico, fue seleccionado por The Library of Con-
gress18 para su conservación:

Este extraordinario filme de compilación fue realizado por la 

familia Padilla en El Paso, Texas, a partir de docenas de pelícu-

las basadas en hechos reales y ficticios sobre Pancho Villa. Las 

películas se unieron con tarjetas originales de título bilingües y 

se agregaron recreaciones dramáticas del asesinato de Villa. “La 

venganza de Pancho Villa” proporciona evidencia conmovedo-

ra de una presencia cinematográfica mexicano-estadounidense 

vital durante las décadas de 1910 y 1930.

Es así como la historia «al mismo tiempo entrelaza e imbrica la 
actividad y las acciones de esos múltiples y plurifacéticos gru-
pos mayoritarios de la población, con las decisiones y los actos 
de los llamados “grandes hombres”»19. En este caso, son los ac-
tos y la valiente lucha por el bienestar de su pueblo de Francisco 
Villa, aquel revolucionario mexicano cuya imagen y represen-
tación Rocha buscó a lo largo de su película y que, de cierta ma-
nera, pudo encontrar, para su sorpresa, en un filme del que no 
tenía ni idea de que existía.

En este sentido y haciendo una intersección con la peda-
gogía, específicamente con la pedagogía crítica planteada por 
Henry Giroux, es importante apuntar que: 

Como práctica activa, la pedagogía está en todos estos espacios 

públicos en los que la cultura opera para asegurar las identida-

des, hace de puente para negociar la relación entre el conoci-

18 «Michael Jackson, the Muppets and Early Cinema Tapped for Preservation in 2009 
Library of Congress National Film Registry», página oficial de la Librería del Congreso de 
EE. UU., Library of Congress, (2009), párr. 45, https://www.loc.gov/item/prn-09-250/; 
traducción propia.
19 Aguirre Rojas, «Cultura popular y enseñanzas de la historia. Una reflexión crítica», 13.
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miento, placer y valores, y rinde autoridad crucial y problemá-

tica al legitimar prácticas sociales determinadas, comunidades 

y formas de poder.20

Inserto en esta compleja dinámica, como una de las manifesta-
ciones masivas, culturales y artísticas hegemónicas más pro-
minentes, se encuentra la industria de cine hollywoodense, cu-
yos productos o películas, entendidos como textos pedagógicos 
y políticos, dice Giroux21, funcionan como máquinas de ense-
ñanza que operan como pedagogías públicas, las cuales inten-
tan generar e imponer qué tipo de conocimientos o identidades 
se producen dentro de las relaciones sociales.

En este marco, se podría pensar entonces en Los rollos 
perdidos de Pancho Villa como un texto pedagógico, que, al es-
carbar en el pasado en busca de imágenes perdidas o borradas, 
es capaz de producir conocimiento desde un ámbito directa-
mente opuesto al cine de Hollywood, en este caso, desde el cine 
latinoamericano, para combatir concepciones equívocas y da-
ñinas sobre la historia que protagonizan los grupos sociales, los 
grandes líderes y lideresas de este lado del continente. Es decir, 
se trata del desarrollo de formas de pedagogía pública desde el 
cine, a partir del uso de archivo fílmico «que se refieran crítica-
mente al modo en que […] imágenes, sonidos, códigos y repre-
sentaciones trabajan para estructurar las suposiciones básicas 
sobre […] la memoria pública y la historia»22. 

De esta manera se puede especular que, a partir de una 
suerte de pedagogía pública del archivo, Rocha fue capaz de 

20 «Pedagogía crítica como proyecto de profecía ejemplar: cultura y política en el nuevo 
milenio», en La educación en el siglo XXI. Los retos del futuro inmediato, Francisco Imbernón 
(Barcelona: Graó, 2015), 58.
21 Henry Giroux, «Satisfacciones privadas y desórdenes públicos. Fight Club, el patriarca-
do y la política de la violencia masculina», en Estudios culturales, pedagogía crítica y democ-
racia radical (Madrid: Editorial Popular, 2005), 89–117.
22 Giroux, «Satisfacciones privadas…», 115.
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trastocar estructuras claves en la construcción de la historia y 
la memoria de su país, a partir de la búsqueda y el rescate de la 
imagen fílmica perdida y borrada de Pancho Villa. 

Finalmente, tomando en cuenta que ante la incapacidad 
de poder generar un archivo propio, otros —generalmente los 
poderes hegemónicos— se encargarán de definir cómo y qué se 
recuerda23, el trabajo e investigación de Rocha con y sobre las 
imágenes de archivo, y el posterior rescate del filme de Félix Pa-
dilla, lo convirtieron necesariamente en una suerte de cineasta, 
archivista y pedagogo crítico de la imágenes, quien a través de 
su cine fue capaz de redescubrir y de generar un contrarchivo 
para la producción y transmisión de nuevos conocimientos.

 Esto le permitió sacudir los cimientos de aquella historia 
hegemónica que los Estados y regímenes locales o externos os-
tentan y manejan a través de diferentes instituciones, incluidas 
las archivísticas. Estas, a su vez, controlan y emplean las imá-
genes que cobijan y que tienen a disposición con el fin de forta-
lecer su historia, su relato, sus discursos de poder y de, incluso, 
promover el olvido. Por lo tanto, resulta necesario y pertinente 
considerar, desde la academia, las artes y las prácticas audio-
visuales, «pedagogías de ruptura que desestabilicen las supo-
siciones convencionales y los modos de pensar que transmiten 
películas y otros textos culturales»24, que en la actualidad cir-
culan de manera masiva y constante.

23 Smith, Photography on the color line: W.E.B. Du Bois, race, and visual culture.
24 Giroux, «Satisfacciones privadas…», 114.
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La enorme presencia de los muertos, 2019, 15 minutos.
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SILENCIOS:
CRÍTICA DE LA ENORME 
PRESENCIA DE LOS MUERTOS 
(JOSÉ MARÍA AVILÉS, 2019)1

Sajid Agila
Universidad de las Artes

sajid.agila@uartes.edu.ec

La enorme presencia de los muertos es un cortometraje del 2019 di-
rigido por el ecuatoriano José María Avilés. En este film, el director 

articula una narrativa no convencional en donde las vidas de dos extraños 
se entrelazan y se extienden por la gran ciudad, atravesando situaciones y 
espacios cotidianos que proyectan íntimas dimensiones vacías.

El primer protagonista, un obrero que pinta paredes, es un hombre 
solitario, aislado y poco expresivo. Aparece de pie observando un exterior 
desolado y tranquilo a través de la ventana. El silencio de la naturaleza 
inunda lo que parece ser su lugar de residencia, una casa vieja en una zona 
rural de Argentina. Cuando el obrero se traslada a la ciudad, los planos 
pausados y extendidos en donde lo observamos simplemente trabajar, 
sirven para comunicar al espectador que la existencia del sujeto está an-
clada al mundo como una máquina servil, una existencia útil que se pro-
grama a sí misma para poder ser y sobrevivir sistemáticamente.

Pronto vemos al obrero sentado en la banca de un parque, el es-
pacio público es su lugar de descanso. No sabemos con certeza lo que 
piensa o siente, solo contempla la frondosa vegetación que tiene en-
frente de sí, tal como el espectador observa la proyección en la sala de 
cine. En ese momento nos damos cuenta de que el protagonista no es 
más que otro «Yo», una maquina sintiente que se interpreta a sí mis-

1 Esta crítica es resultado del trabajo realizado en la materia Teoría y Crítica Cinematográ-
fica de la Universidad de las Artes en 2020, con la profesora Libertad Gills. 
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ma, que se sumerge en su propio 
silencio para poder reconocerse en 
su imagen proyectada y refractar-
se en el vacío de otros cuerpos. De 
pronto, el hombre olvida su celular 
en la banca del parque y, de la mis-
ma manera tan imprevista, casual, 
invisible y silenciosa en la que el 
obrero olvida su celular, la historia 
se olvida del obrero. 

El dispositivo que utiliza el 
director para conducir la narrati-
va de este corto es el celular; dicho 
aparato electrónico que hasta ese 
momento fue la extensión virtual 
del obrero, ahora se ha convertido 
en un rastro que evoca su cuer-
po ausente. De esta manera, el 
director logra proyectar un vacío 
que cada vez se hace más amplio 
a lo largo del film. Seguidamente, 
una chica encuentra el celular y 
se lo queda, este hallazgo resulta 
nada inocente ya que al igual que 
en una carrera de relevos, al tomar 
el celular, ella toma el lugar del 
protagonista. Más tarde, vemos 
a la chica acostada en el pasto del 
parque hurgando en la memoria 
virtual contenida en el celular del 
obrero. En aquel momento, un jo-
ven sentado junto a ella ojea un li-
bro de arte y menciona la tesis del 
film:  «Concluida su estancia en la 

capital, cuyos límites cronológi-
cos se desconocen, su existencia 
se desenvolvió serenamente en su 
ciudad natal, reflejando un tem-
peramento pacífico y carente de 
grandes ambiciones».

El tema del corto es el va-
cío existencial, es decir, la expre-
sión de la nada tanto en la muerte 
como en la vida cotidiana. 

Ya en el departamento de 
la chica, justo en un instante de 
intimidad y erotismo, llega un 
mensaje al celular del obrero, y si-
guiendo la conversación se entera 
de la muerte de Pedro. La aparición 
de este nombre que carece de ros-
tro y de vida, devela con claridad 
la intención final del film: un ser 
cercano y al mismo tiempo dis-
tante al obrero, acaba de fallecer, 
y quien se entera de este hecho 
es alguien aún más lejano e in-
conexo. La presencia de la chica, 
que en ningún momento del film 
menciona palabra alguna, se con-
vierte en un símbolo del silencio, y 
su personaje nos permite acérca-
nos a ese vacío de la muerte que 
no ocupa lugar alguno. El corto-
metraje no tiene como fin princi-
pal contar una historia; la narrati-
va en este caso funciona más bien 
como una plataforma para que el 
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director pueda establecer relacio-
nes existenciales entre estos dos 
personajes que no tienen ninguna 
conexión directa.

El film intenta demostrar 
la contradicción y el sinsentido 
vacío que nuestra cultura ancla a 
la muerte, expresamente desde 
la «única» perspectiva posible: 
la de los vivos. El fallecimiento de 
Pedro no significa nada, el flujo de 
la ciudad continua con su senti-
do sistemático, la vida de la chica 
sigue sin ninguna afección apa-
rente, y las inestables dinámicas 
existenciales colectivas no se han 

visto modificadas en lo absoluto; 
en todo caso, siguen siendo par-
te del mismo silencio. El silencio 
existencial colectivo oculta todo lo 
que para el sistema no tiene sen-
tido decir porque no es servil; los 
discursos más profundos donde 
el «Yo» se comunica con el «sí 
mismo», se pierden en un sinsen-
tido inaprehensible, como si los 
muertos realmente fuéramos los 
vivos, los que estamos sometidos 
a una existencia sistemática pre-
establecida.
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AVI MOGRABI: 
«SI ACABAS CON LA MISMA 
PELÍCULA QUE CONCEBISTE 
AL PRINCIPIO, ALGO NO ESTÁ BIEN»

Manolo Sarmiento
Universidad de las Artes

manuel.sarmiento@uartes.edu.ec

E l 16 de julio de 2020 recibimos en una conferencia Zoom a 
Avi Mograbi, documentalista israelí, quien había aceptado 

mi invitación para charlar con lxs estudiantes de la materia Auto-
res Directores en la Escuela de Cine de la Universidad de las Artes. 
Mograbi ha dirigido los largometrajes Reconstruction (1994), How 
I Learned to Overcome My Fear and Love Ariel Sharon (1997), Happy 
Birthday, Mr. Mograbi (1999), August: A Moment Before the Eruption 
(2002), Avenge But One of My Two Eyes (2005), Z32 (2008), Once I 
Entered a Garden (2012), Between Fences (2016) y The First 54 Years: 
An Abbreviated Manual for Military Occupation (2021). 

La charla se desarrolló en inglés y la traducción fue hecha 
por el docente. La versión que se presenta aquí la hice con ayuda de 
la versión gratuita de la aplicación DeepL. Los alumnos que partici-
paron de la charla fueron Luis Bustamante, Alexander Fernández, 
Dylan Guanoluisa, William Loor, Gabriela Dueñas, Marcela Roura, 
Carlos Saltos y Alex Vega.



UArtes Ediciones

90

Sarmiento, Manolo. “Avi Mograbi: «Si acabas con la misma película que concebiste al principio, algo no está bien»”Sarmiento, Manolo. “Avi Mograbi: «Si acabas con la misma película que concebiste al principio, algo no está bien»”

Manolo Sarmiento: Muchas gra-
cias por haber aceptado acompa-
ñarnos hoy en esta clase en Gua-
yaquil. En este curso teníamos que 
elegir la obra de un cineasta para 
analizarla en profundidad. Elegí tu 
obra porque la admiro y también 
porque creo que es relevante en la 
actualidad, por lo que estamos vi-
viendo con la pandemia.

Avi Mograbi: Gracias, es un placer. 
Siempre es difícil considerar la re-
levancia de tu trabajo, considerar 
cuánto durará tu obra, si toca la ac-
tualidad, si tiene una vida más allá 
del momento. Así que es un gran 
cumplido lo que me dices.

M. S.: Hemos estado viendo sus 
películas en las últimas semanas, 
hasta ahora hemos visto How I 
Learned to Overcome My Fear, Au-
gust, Avenge, Z32 y Once I Entered a 
Garden. Todavía tenemos que ver 
Between Fences. Cada alumno ha 
preparado una pregunta para ti.

William Loor: Hola Avi, encantado 
de conocerlo. Estoy muy conten-
to de tenerlo aquí. Su trabajo ha 
modificado la forma en que en-
tendíamos que se podían hacer las 
películas. Mi pregunta es: ¿cómo 
fue el proceso de creación de este 

particular estilo de combinar el do-
cumental con la creación de perso-
najes de ficción? ¿Fue un método 
de ensayo y error o fue el contexto 
el que le llevó a crearlo?

A. M.: Esto fue algo que nació du-
rante la realización de How I Lear-
ned to Overcome My Fear. La película 
iba a ser muy diferente. La idea era 
seguir al Sr. Sharon para crear una 
especie de retrato de quién es el 
verdadero Sharon, un político de 
derecha y notorio criminal de gue-
rra. Pero tenía un gran problema 
porque soy un activista de izquier-
da y estuve muy activo durante la 
primera guerra del Líbano en 1982, 
una guerra que inició el Sr. Sharon, 
y fui uno de los fundadores de una 
organización de «refuseniks» 
[objetores de conciencia], gente 
que se negó a unirse al ejército en la 
guerra del Líbano.

De modo que no podía per-
mitirme que Sharon conociera mis 
antecedentes. Tuve mucha suerte 
porque a Sharon no le interesaba 
que lo filmara, y por eso no se mo-
lestó en enviar a sus ayudantes a 
investigar sobre mí. Así que, como 
se ve en la película, tuve que corte-
jarlo durante un tiempo, hasta que 
finalmente aceptó mi presencia. 
Pero me vi obligado, debido a mis 
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antecedentes de izquierda, a tratar 
de ocultar quién era realmente, así 
que interpreté el papel, mientras 
estuve en su presencia, de alguien 
apolítico, alguien que lo adora por 
las razones que sea, pero nunca 
hablo de política y nunca revelo lo 
que pienso de él.

Así que esta posición de in-
terpretar un papel estuvo ahí des-
de el principio. Estaba actuando 
todo el tiempo, actuando en la si-
tuación del documental, siempre 
que me encontraba con él, sabía 
que tenía que ser otra persona, no 
exactamente yo. Usaba mi propio 
nombre, pero no revelaba mis pen-
samientos. Así que, y esto lo saben 
porque todos ustedes hacen pelí-
culas, y más aún cuando haces do-
cumentales, aunque no pretendas 
ser otra persona, siempre interpre-
tas un papel, el cineasta siempre 
interpreta un papel, incluso cuan-
do es completamente honesto.

También lo hacemos en la 
vida real. Cada situación social nos 
exige ser diferentes. Cuando estás 
en la escuela con tus profesores, 
que son muy duros, interpretas un 
papel, y cuando estás en casa con 
tu familia, donde te quieren hagas 
lo que hagas, eres un poco diferen-
te. Así que este fue el punto de par-
tida, en el que me hice cargo de la 

necesidad de interpretar un papel. 
Y luego, a medida que avanzaba 
el rodaje y me daba cuenta de que 
Sharon era mucho más inteligente 
de lo que yo creía, y que no dejaba 
salir el monstruo que llevaba den-
tro, y que yo no tenía película, tuve 
que recalcular mi dirección.

La mayor parte del material 
que tenía, que provenía de los mí-
tines políticos, era muy aburrido, el 
mismo discurso una y otra vez, y el 
resto estaba lleno de conversacio-
nes estúpidas que tenía con él en 
las que hacía el papel de una perso-
na un poco tonta, poco sofisticada, 
poco política, etc. Así que el mate-
rial que tenía necesitaba una idea 
brillante que lo salvara. Fue enton-
ces cuando, hacia el final del rodaje, 
surgió la idea de que tal vez la pelí-
cula debía ser sobre el cineasta y, ya 
que yo lo halagaba y pretendía ser 
amable y enamorarme de él, que 
tal vez hacia el final de la película 
también debía caer en la trampa de 
adoptar su posición política.

Así que esta fue una decisión 
muy importante que tomé unas dos 
o tres semanas antes del final del 
rodaje, y empecé a buscar una opor-
tunidad en la que pudiera fingir que 
cambiaba de bando políticamente. 
Y esta oportunidad surgió con este 
mitin al que no acudió nadie, muy 
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poca gente, Sharon no apareció, y 
hubo baile y música, y esto me per-
mitió soltarme y fingir que era uno 
de los seguidores de la derecha, del 
partido Likud y de Sharon.

Y luego, cuando empecé a 
editar, me di cuenta de que, cuando 
estás en una posición de reflexión 
frente a la cámara o en otro lugar, 
muchas veces utilizas una segun-
da voz para dejar clara tu situación, 
dices: «Por un lado estaba pen-
sando esto y aquello, por otro lado, 
pensaba que...» y así nació el papel 
de la esposa. Mi decisión fue que 
la esposa fuera la voz estable, una 
persona con una columna verte-
bral, con una estructura ideológi-
ca y política, y por supuesto, como 
siempre, como en la vida real, el 
marido sería una persona débil y 
con poca capacidad para vivir de 
acuerdo con sus ideas.

Y esto también se convirtió 
en un hilo conductor en mi traba-
jo. Cuando ves en otras de mis pe-
lículas a una mujer, o a alguien que 
pretende ser una mujer, la mujer 
siempre es estable ideológica y éti-
camente y el hombre siempre es 
débil y le falta la columna vertebral, 
la columna ideológica. Tal vez no en 
Once I Entered a Garden, allí, hay una 
mujer fuerte, pero los hombres no 
son tan débiles, pero en Agosto, por 

ejemplo, el hombre, el marido, es 
una persona débil y la mujer repre-
senta a alguien que sabe, que tiene 
una dirección, y confías en ella más 
que en su marido. Así nació esta 
postura de interpretar un papel en 
mis películas y, como tuvo éxito, 
como fue bien apreciada, la adopté 
en Happy Birthday Mr. Mograbi, y la 
llevé al extremo en August. Después 
cambió, por supuesto, pero esas 
tres primeras películas, Sharon, 
Happy Birthday y  August tienen un 
concepto similar.

Alexander Fernández: ¿Qué tipo 
de público espera tener cuando 
hace una película? ¿Tiene algún 
público en particular en mente?

A. M.: El público que me gustaría 
tener es un público israelí. Siento 
que mi trabajo se dirige sobre todo 
al público local, porque todas mis 
películas derivan de mi implicación 
real en la vida social y política is-
raelí. Pero, aparentemente, la vida 
no funciona así, y probablemente 
soy más conocido en Francia que 
en Israel. En Israel mis películas se 
emiten sobre todo en pequeños 
canales de documentales y, bueno, 
mi última película Between Fences 
ni siquiera se emitió en Israel, y por 
eso empecé a poner toda mi fil-
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mografía en YouTube. Estaba tan 
desolado porque nadie quería emi-
tir Between Fences, que la puse en 
YouTube y contraté a una pequeña 
empresa de marketing digital para 
comercializar la película en las re-
des sociales. Fue un poco absurdo 
que el director y —como yo tam-
bién soy el productor— que el pro-
ductor pague para que la gente vea 
la película. Tengo algo de público 
fuera del país, y a mis películas por 
lo general les va muy bien en los 
festivales, a veces se distribuyen en 
los cines de algunos países, y van 
en la televisión en algunos países, 
pero no tanto en Israel.

Alex Vega: Siempre pienso en el 
dilema de la forma y el contenido. 
¿Concibe los dispositivos narrati-
vos de sus películas antes de ha-
cerlas o mientras las hace?

A. M.: Bueno, por supuesto que 
concibo algún tipo de narrativa 
antes o, si no una narrativa, al me-
nos un mecanismo. Por ejemplo, 
con la película sobre Sharon pude 
imaginar lo que me hubiera gus-
tado encontrar durante el rodaje, 
pero, por supuesto, no podía saber 
con seguridad que eso era lo que 
iba a ocurrir. Concebí una especie 
de mecanismo, siguiéndole todo lo 

que podía, interpretando el papel, e 
intentando acercarme lo más posi-
ble a él para estar allí cuando saliera 
el monstruo que se esconde en su 
cuerpo. En August el mecanismo 
era diferente, decidí tener dos ca-
nales de, o tres, pero básicamente 
dos canales de rodaje. Uno era sa-
lir a las calles de Israel en los días 
más calurosos de agosto, cuando el 
calor y la humedad son terribles y 
todo el mundo enloquece, y docu-
mentar lo que ocurría en la calle. Y 
la segunda línea narrativa sería en 
casa, donde el cineasta, su mujer 
y su productor tienen una espe-
cie de drama doméstico violento. 
Pero aquí es donde se reescribió el 
guion, o se escribió durante el ro-
daje. La idea inicial era que yo in-
terpretara al cineasta, y una mujer, 
una amiga mía que no es actriz, in-
terpretaría a la esposa, y una terce-
ra persona, otro amigo, interpreta-
ría al productor. Pero cuando llegó 
el momento de empezar a rodar 
esos papeles, me di cuenta de que 
me preocupaba mucho la idea de 
trabajar con otros actores. Puedo 
dirigirme a mí mismo, pero como 
soy un documentalista no sé cómo 
trabajar con actores, y ni siquiera 
tenía un guion escrito para traba-
jar con ellos, así que estaba per-
dido. Esos dos amigos viven en el 
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mismo barrio donde yo vivo, y me 
di cuenta de que cuando iba por la 
calle y lo veía a él o a ella, cambiaba 
mi ruta para que no nos encontrá-
ramos. Me di cuenta de que les te-
nía miedo. Para analizar lo que me 
preocupaba, decidí montar una de 
las escenas y representar yo mismo 
los tres papeles y ver qué pasaba, y 
quizás así entender lo que buscaba.

Entonces, escribí la esce-
na en la que el productor entra en 
la casa buscando las cintas de la 
audición, y la interpreté conmi-
go mismo. Como ven, la sala está 
al final del pasillo, ahora estamos 
sentados en mi sala de montaje, de 
modo que era casi como escribir en 
papel: iba a la sala de estar, coloca-
ba la cámara, hacía lo que tenía que 
hacer, venía a la sala de montaje, 
lo editaba y luego hacía correccio-
nes, iba de nuevo a la sala de estar, 
y así... Obviamente parece muy 
fácil, pero es muy cansado, y tardé 
meses hasta llegar al guion com-
pleto. Y, por supuesto, cuando vi 
la primera prueba de esta pantalla 
dividida conmigo mismo interpre-
tando los tres papeles, no entendí 
su significado en ese momento, 
pero quedé tan enganchado con la 
situación, a la vez hilarante y loca, 
que estaba claro que eso era lo que 
quería hacer. El significado tendría 

que esperar unos meses más para 
entrar en mi conciencia. Así que 
llamé a mis amigos y les dije que 
estaban despedidos.

Tardé unos meses en escri-
birla y editarla en video, no escribía 
en una máquina de escribir, escri-
bía en mi cabeza y en video en la 
sala de mi casa. 

Creo que en casi todas las 
películas que he hecho, hubo un 
momento en el que me topé con un 
callejón sin salida, un fracaso, un 
gran fracaso, y de alguna manera 
este fracaso se convirtió en un ge-
nerador de una solución artística, 
de una solución creativa. Por eso 
me gustan los fracasos, por su-
puesto que cuando te encuentras 
con un fracaso tienes una gran de-
presión, te pierdes, te sientes mal, 
no confías en ti, pierdes tu seguri-
dad, pero mi experiencia es, al me-
nos es mi caso, no estoy diciendo 
que todos deban buscar el fracaso, 
y yo tampoco busco el fracaso, pero 
cuando llega el fracaso el momento 
de la pérdida trae consigo los pode-
res internos que permiten superar-
la, salir de la pérdida, y encontrar 
una solución creativa para contar la 
historia de una manera diferente, 
posiblemente mejor.

Supongo que todas las pe-
lículas pasan por el mismo proce-
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so, si acabas con la misma película 
que concebiste al principio, algo 
no está bien, puede que tu pelícu-
la sea demasiado simple o no haya 
pasado por un proceso. Hacer cine 
es un proceso y en el proceso des-
cubres que no entendías, que no 
sabías, que tenías poca imagina-
ción, descubres muchas pérdidas 
en este proceso, y tienes que lidiar 
con ello. Tienes que encontrar la 
manera de convertir esa pérdida en 
algo más grande. En cada película 
hay un cineasta, si pudieras escribir 
un guion y la película saliera exac-
tamente como tu guion, entonces 
¿quién te necesita? Quiero decir 
que otra persona podría dirigir esta 
película, especialmente en los do-
cumentales, especialmente cuan-
do se trata de la vida real y de pro-
blemas reales, cuando sales a hacer 
la película las cosas no suceden de 
la manera en que habías planeado, 
no de la manera que habías imagi-
nado, y si suceden así es un milagro 
o un fracaso total.

Tengo la convicción de que 
el proceso es tan importante como 
el propio tema. Esto es muy impor-
tante. Cuando filmas, sobre todo 
en el cine documental —no soy un 
experto en ficción—, lo que ves ahí 
fuera cuando vas a filmar te hace 
afrontar diferentes dilemas, di-

lemas narrativos, dilemas éticos, 
dilemas cinematográficos y estéti-
cos, etc. Y por eso empecé a incluir 
dentro de la película su propio ma-
king of, si lo piensas, casi todas mis 
películas son también el making of 
de ellas mismas, porque incluyen 
los diferentes dilemas a los que el 
cineasta se ha tenido que enfrentar 
mientras hacía la película. Tal vez 
no sean siempre dilemas reales, tal 
vez sean dilemas que me invento 
o imagino, pero básicamente cada 
película es también su making of. 

Hablemos, por ejemplo, de 
Z32. También es una película que 
empezó de forma muy diferente a 
lo que salió al final. La idea era ha-
cer un plano muy sencillo de esta 
persona contando su historia, y eso 
era todo. No pensé en ella como 
una «película de Avi Mograbi», 
sino como una simple película que 
pudiera servir en el trabajo de esta 
organización llamada Breaking the 
Silence que está recogiendo testi-
monios de soldados sobre su tra-
bajo en los territorios ocupados. 
Entonces, cuando me reuní con 
esta persona por primera vez, él 
conocía mi trabajo, así que no tuve 
que explicarle quién era o de dón-
de venía política o estéticamente, 
e inmediatamente aceptó ha-
cer la película, «pero», y aquí es 
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cuando empezó el verdadero cine, 
dijo: «Pero no puedes mostrar mi 
cara». Cuando tu idea de parti-
da es filmar a alguien contando su 
historia y esa persona te dice que 
no puedes mostrar su cara, obvia-
mente es un fracaso, y la verdad es 
que en ese momento no lo vi como 
un «feliz» fracaso. Pensé: «Ok, 
no tengo película». Pero claro, no 
deserté tan rápido. El proyecto se 
quedó fijo en mi cabeza, me tomó 
algún tiempo, un par de meses, 
hasta que se me ocurrió la idea de 
ponerle una máscara, pero no una 
máscara física, porque cuando al-
guien lleva una máscara física es 
muy difícil ver los ojos y la boca de 
la persona, y también es muy di-
fícil hablar detrás de la máscara, 
ser auténtico, ser libre detrás de la 
máscara, es muy difícil. Pasé algún 
tiempo en los estudios haciendo 
trabajos digitales, CGI [Imágenes 
Generadas por Ordenador], etc., y 
esto hizo surgir la idea de enmas-
cararlo digitalmente. Empezamos 
con la idea de una máscara de gla-
diador, porque era un gladiador, y 
poco a poco se fue desarrollando 
la idea de escanear la cara de otra 
persona y ponérsela, que es lo que 
finalmente hicimos.

Aquí viene otro punto de 
inflexión, cuando me di cuenta de 

que había resuelto el problema de 
cómo filmarlo sin exponer su iden-
tidad, de cómo mostrar sus expre-
siones faciales sin que los especta-
dores supieran cómo es realmente, 
comprendí que estaba haciendo 
algo terrible: estaba dando cobijo, 
dentro de mi película, a un asesi-
no. Me estaba convirtiendo en un 
colaborador. Esto me hizo plantear 
de nuevo la idea de acercarme a la 
cámara con los dilemas del cineas-
ta que no estaban incluidos en la 
concepción inicial de la película.

Pero para entonces esta-
ba ya un poco cansado de hacer lo 
que ahora estoy haciendo, hablar 
a la cámara, con mi nariz roja me-
tida en el lente. Surgió entonces 
la idea de cantar los dilemas. Hay 
una pequeña historia sobre esto. 
Cuando escuché por primera vez 
el testimonio en audio de esta per-
sona, me acerqué a un músico, un 
músico fantástico, Noam Embar, 
que toca el piano en la película y 
escribió las canciones, me acerqué 
a él y hablé con él de convertir este 
testimonio en una ópera. La idea 
de la ópera se me ocurrió porque 
pensé que este personaje era como 
un personaje trágico, un héroe 
trágico, había hecho algo terrible 
y había comprendido a posteriori 
que, efectivamente, era terrible, 
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pero esta cosa terrible que había 
hecho era irreversible, ya no podía 
corregirla, no había manera de que 
pudiera corregirla, y esto le acom-
pañaría el resto de su vida y quizá 
también tenga un gran efecto en 
su vida. Era tal cual un héroe trágico 
en las tragedias clásicas. Así que le 
dije a Noam Embar, el músico, que 
pensaba cantar y, la verdad, en ese 
momento no había ninguna razón 
para creer que podía cantar, porque 
no tenía experiencia en el canto. 
Así que esto me tomó cerca de un 
año. Mientras él escribía la música, 
yo aprendía a cantar con él y con un 
profesor de canto. Puedes ver aquí 
un caso en el que el proceso de ha-
cer cine o escribir el guion ocurre 
mientras se hace la película.

Dylan Guanoluisa: Durante la se-
cuencia de la playa en Once I Ente-
red a Garden, usted cuenta a Ali su 
encuentro con una mujer de Beirut 
y cómo esto ha desencadenado 
una relación amorosa imposible. 
Debido a la forma abrupta en que 
termina la conversación, surge una 
pregunta: ¿este romance fue real o 
se lo inventó para que Ali hablara 
de los conflictos raciales latentes 
desde una perspectiva romántica?
A. M.: Bueno, fue un romance real 
que duró bastante tiempo, y segui-

mos siendo muy buenos amigos 
y nos vemos siempre que es posi-
ble, pero nunca en nuestras casas, 
porque a mí no se me permite via-
jar a Líbano y a ella no se le permi-
te viajar a Israel. Por supuesto, fue 
una especie de paralelismo con la 
situación de Ali cuando se casó con 
una mujer israelí, una mujer judía 
(de hecho, él también es israelí, es 
palestino, pero tiene una identi-
ficación israelí), pero esto no fue 
planeado, es algo que realmente 
sucedió. Esta historia llevó a la es-
critura de esas cartas de amor, a la 
escritura y filmación de esas cartas 
de amor que fueron filmadas en el 
Líbano sin que yo las tocara, creo 
que es una poesía increíble, pue-
do decirlo porque yo no las hice. 
Esas cartas de amor se filmaron en 
8 mm en el Líbano, sobre todo en 
Beirut, pero también en otro lugar, 
y también el texto se escribió sin mi 
intervención y simplemente las in-
cluí tal cual en la película.

Hablando de cómo cam-
bian las películas al hacerlas, Once 
I Entered a Garden se llamaba ini-
cialmente The Return to Beirut, y 
mi idea era recrear la historia de 
un primo de mi padre que vivía en 
Beirut y se quedó allí cuando se 
fundó el Estado de Israel y luego, en 
los años 50 y 60, vino unas cuan-
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tas veces a Israel y volvió a Beirut, 
y volvió a Israel, y volvió a Beirut, 
que es algo que se contradice con 
las «leyes de la naturaleza», esto 
es algo que no puede suceder. Y, de 
nuevo, el mecanismo era que Ali y 
yo interpretaríamos los diferentes 
papeles, aún no sabía quién inter-
pretaría qué, pero, como sé que Ali, 
mi profesor de árabe, es un actor 
frustrado, decidí que ambos en-
contraríamos la manera de escribir 
el guion y de interpretar los dife-
rentes papeles para contar la his-
toria de mi primo segundo Marcel.

Pero como he dicho antes, el 
making of es tan importante como 
la propia historia, así que decidí fil-
mar cada momento de nuestra dis-
cusión sobre esta película, y lo que 
ves es lo que ocurrió cuando entré 
en casa de Ali y empecé a contarle 
la historia de mi familia para que 
escribiera e interpretara conmigo 
la historia de mi primo. Si le pre-
guntas a Ali hoy, no creo que haya 
escuchado nunca la historia de 
este primo porque nunca llegamos 
a ella. No hace falta que se lo diga, 
ya han visto el tipo de personaje 
que es Ali y el tipo de atención que 
necesita, de modo que él «secues-
tró» la película. Pues bien, esas 
cartas de amor son finalmente el 
único lugar de la película donde se 

menciona esta historia del primo, 
de forma vaga, no se menciona 
explícitamente, pero si lo vuelves 
a mirar verás que la mujer se que-
da en Beirut, el hombre amante se 
marcha y se va a Israel. Está en el 
fondo y, por supuesto, se refiere a 
la relación amorosa que tuve con 
esta mujer libanesa que no pudo 
materializarse. Así que creo que 
hay que tratar de vivir el momento, 
mientras se filma hay que tratar de 
vivir el momento para llegar a una 
idea. Podemos empezar con un 
mecanismo, para dar una posibi-
lidad a algún tipo de proceso, pero 
liberamos este mecanismo, le da-
mos la soltura que permite que una 
película se desarrolle.

Gabriela Menéndez: Mis pregun-
tas están más orientadas a la parte 
de producción y desarrollo de sus 
películas. ¿Cuáles son las dificul-
tades de rodar en los territorios 
ocupados? Me refiero no solo a las 
dificultades de rodar, sino también 
a las de producir estas películas, 
¿cómo consiguió financiación para 
ellas? Con lo controvertidas y con-
flictivas que resultan a veces sus 
películas, ¿cómo consiguió esa fi-
nanciación, si es que la hay, pública 
o privada? Y, mi segunda pregunta 
es: ¿hay algún proyecto próximo al 
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que debamos prestar atención?

A. M.: La situación en Israel es un 
poco engañosa. Por un lado, es una 
terrible dictadura militar en los te-
rritorios ocupados, pero por otro 
lado es una maravillosa democracia 
dentro de Israel, especialmente si 
eres judío. En los últimos años está 
cambiando para peor, hay una gran 
tendencia a la censura y a presionar 
a los artistas para que sigan ciertas 
pautas en cuanto a las críticas al 
Estado. Cuando presentas un pro-
yecto a una fundación o a un canal 
de televisión y lo rechazan, es difícil 
saber si están ante un caso de cen-
sura política o si simplemente has 
presentado un proyecto de mier-
da. Hasta ahora, mi experiencia 
es que todas mis películas fueron 
apoyadas por fundaciones finan-
ciadas por el Estado, la mayoría de 
ellas también fueron apoyadas por 
canales de televisión, excepto la 
última película Between Fences, así 
que no puedo decir claramente que 
esté sometido a la censura política. 
Además, desde Happy Birthday Mr. 
Mograbi, todas mis películas fueron 
apoyadas por fundaciones y cana-
les de televisión en Europa, que hi-
cieron posible su realización. 

Últimamente estoy traba-
jando en una nueva película que 

se llama, por ahora —puede que 
cambie—, Los primeros 53 años,1 
que se refiere a los primeros 53 
años de la ocupación israelí de 
Cisjordania y la Franja de Gaza, y 
hasta ahora esta película no con-
siguió financiación de ninguna 
fundación o canal de televisión 
en Israel. En primer lugar, porque 
esta película toca un tema que al 
establishment israelí no le gusta 
mucho, y también porque se basa 
en testimonios recogidos por 
Breaking the Silence, que es una 
organización que hoy es conside-
rada como el nuevo «Satán» en 
Israel, por lo que dudo que algu-
na fundación o canal israelí apoye 
esta película. Pero tengo apoyo 
de Europa.

M. S.: Se nos acaba el tiempo, de 
modo que resumiré las dos úl-
timas preguntas. A Luis Busta-
mante le interesa la escena de 
Avenge en la que te enfrentas a 
los militares, ¿cómo ocurrió? Y 
Carlos Saltos tiene una pregunta 
sobre Z32, le gustaría saber si el 
militar tenía total libertad para 

1 La película fue estrenada en la Berlinale 
de 2021 con el título Los primeros 54 años: 
manual abreviado de ocupación militar. 
Fue programada en la vigésima edición 
de los Encuentros del Otro Cine, celeb-
rados en línea el mismo año en Ecuador.
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grabar lo que quisiera y si él y su 
novia siguen juntos.

A. M.: La situación con los solda-
dos al final de la película, donde 
fui con un activista de la organi-
zación Médicos por los Derechos 
Humanos para comprobar una 
situación que la gente de allí ha-
bía denunciado, sobre cómo los 
soldados retenían el regreso de 
los escolares a sus casas, a veces 
durante horas, hasta que llega-
ba otro grupo de niños dos horas 
más tarde. Lo que ocurrió allí fue 
que perdí los estribos... Bueno, 
no puedo fingir que no sabía que 
había una cámara colgada en mi 
cuerpo, y que estaba prendida, 
no voy a fingir que me tomó por 
sorpresa cuando miré el material 
después, pero al mismo tiempo 
perdí verdaderamente los estri-
bos, estaba muy enojado. Lo más 
importante aquí es considerar 
que yo podía permitirme estar 
enfadado, porque si hubiera sido 
un palestino, no habría termina-
do el día con vida. Y esta es exac-
tamente la brecha que mencioné 
antes, entre la dictadura militar 
en los territorios ocupados y la 
maravillosa democracia que te-
nemos en Israel. Los soldados sa-
bían que yo era israelí, que tenía 

la edad de sus padres, y sabían 
que... bueno, podrían haberme 
golpeado, pero les habría salido 
mal, y yo lo sabía muy bien. No 
pensé en ello en ese momento, es 
algo que está dentro de tu cuer-
po, sabes que eres un privilegia-
do, no tienes que mencionarte a 
ti mismo que eres un privilegiado, 
es algo que ocurre todos los días 
de tu vida. Así que no puedo de-
cir que no tuviera miedo cuando 
les gritaba, o digamos que siem-
pre que pierdo los estribos así, 
me pongo tan ansioso que no es 
un momento agradable, pero en 
cierto modo, debo haber sabido 
que estoy protegido, que no se 
atreverán a hacerme daño.

En cuanto al personaje de 
Z32, lo filmamos varias veces, 
hicimos la entrevista una y otra 
vez, porque pensé que tal vez una 
vez lo contaría así, y otra vez tal 
vez de otra manera, pero luego 
él dijo que no estaba contento 
con su actuación, que cuando lo 
pensaba la noche anterior era di-
ferente de cómo lo contaba al día 
siguiente, así que le sugerí que 
tomara la cámara y que hiciera 
su propio testimonio. Así lo hizo, 
y tampoco fue muy bueno ni in-
teresante, pero lo interesante fue 
que empezó a grabar sus diálogos 
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con su novia, y esto fue fantásti-
co. Yo no conocía a la chica en ese 
momento, solo la conocí cuan-
do los invité a ver el rough-cut. 
Así que para mí fue interesante 
que yo lo utilizara para hacer una 
película, él me utilizara a mí para 
purificarse, y luego él la utilizara a 

ella para hacer su propia parte de 
la película, así que fue una rela-
ción complicada que me pareció 
muy interesante. Y, no, ya no es-
tán juntos.
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Manual de estilo de la revista Fuera de Campo
Este es un resumen del manual de estilo de la Universidad de las Artes, que a su vez 
es una adaptación del manual Chicago-Deusto. Puede conseguir el Manual completo 
en el siguiente link: http://www.uartes.edu.ec/descargables/manual_estilo_chica-
go_deusto.pdf

I. Normas generales

Times New Roman, tamaño 12 puntos, espacio interlineal doble, numeración desde 
la primera página, citas de tres líneas o más van en bloque aparte con un sangrado de 
2 cm y letra tamaño 10 puntos (No usar cursivas en los bloques de citas), la comilla 
angular («») es para uso exclusivo de citas, la comilla inglesa (“”) para indicar ca-
pítulos de libro y artículos, la comilla simple (‘) para marcar la palabra por cualquier 
otra razón, notas a pie de página con letra Times New Roman tamaño 10.

II. Resumen de normas de referencia

Cita corta Como afirma Kracauer, «el cine no es más que recuer-
dos».1

Cita larga Como afirma Kracauer:
El cine no es más que recuerdos. Recuerdos que se pelean 
por salir de la psyche a la realidad y encarnarse en imáge-
nes en movimiento.2

Referencia en nota (libro) Rosario Besné, La Unión Europea: historia, instituciones y 
sistema jurídico (Bilbao: Universidad de Deusto, 2002), 
133-134.

Referencia abreviada 
en nota

Besné, La Unión Europea, 133-134. (evitar el uso de Idem 
e Ibidem)

Referencia en Bibliografía 
(la bibliografía va al final)

Besné, Rosario. La Unión Europea: historia, instituciones y 
sistema jurídico. Bilbao: Universidad de Deusto, 2002.

Referencia en nota (capí-
tulo en libro)

Anne Carr y Douglas J. Schurman, “Religion and Fem-
inism: A reformist Christian Analysis”, en Anne Carr, 
Religion, Feminism and the Family (Louisville: Westmin-
ster John Knox Press, 1996), 14.

Referencia en nota (artí-
culo de revista)

María José Hernández Guerrero, “Presencia y utilización 
de la traducción en prensa española”, Meta 56, N° 1: 
112-113.

Película (nombre 
en español)

Julieta (Pedro Almodóvar, 2016).

Película (nombre en len-
gua distinta al español)

Inglorious Basterds [Bastardos sin gloria] (Quentin Taran-
tino, 1995).

1 Sigfried Kracauer, De Caligari a Hitler (Barcelona: Paidós, 1987), 56.
2 Sigfried Kracauer, De Caligari a Hitler (Barcelona: Paidós, 1987), 56.
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Instrucciones para los autores

FUERA DE CAMPO. Revista de cine es una revista arbitrada cuatrimestral de 
cine, editada en la ciudad de Guayaquil por la Universidad de las Artes. Hace-
mos un llamado permanente para artículos.
Los artículos deben ser originales, no estar comprometidos ni estar siendo 
considerados para su publicación en otro lado.
Las citas de obras en idiomas distintos al usado en el artículo deben ser tradu-
cidas al idioma del artículo.
La temática de los artículos debe ser cualquiera relacionada con el cine. La re-
vista acepta análisis de la obra de cineastas, estudios de obras específicas, es-
tudios sobre los principios generales del cine, análisis comparativos de cines 
nacionales, etcétera. Si bien aceptamos trabajos sobre cualquier región, FUERA 
DE CAMPO. Revista de cine privilegiará los trabajos sobre cine latinoamericano.
El artículo debe ser enviado al correo revistadecine@uartes.edu.ec. Cada artícu-
lo debe tener un mínimo de 4.000 y un máximo de 10.000 palabras escritas en 
un documento de Word con letra Times New Roman, doble espacio (incluyen-
do texto, citas y notas a pie de página), tamaño 12 y usando como sistema de 
citación el manual de estilo Chicago-Deusto (http://www.uartes.edu.ec/noti-
cia_Sintesis-basica-del-Manual-de-estilo-Chicago-Deusto.php).
Cada autor debe enviar dos documentos separados:
1ro: El artículo sin ningún tipo de identificación del autor o de su afiliación 
institucional que debe incluir: a) título, b) un resumen (abstract) en el idioma 
original del artículo e inglés (máximo 150 palabras), c) palabras claves en el 
idioma original del artículo e inglés (entre 2 y 6 palabras claves).
2do: Una hoja en la que se especifiquen los datos del autor, su afiliación insti-
tucional, una biografía breve del autor (75 palabras), el nombre de su artículo 
y sus datos de contacto.
Cada artículo será enviado a dos árbitros ajenos a la Universidad de las Artes. 
Solo se publicarán aquellos artículos que sean aceptados por ambos evaluado-
res o, en caso de que estos no estén de acuerdo, aquellos que sean aceptados por 
un evaluador y el editor de la revista. Los árbitros podrán: Aceptar, Aceptar con 
muchas correcciones o Aceptar con pocas correcciones.
La revista acepta entrevistas, noticias, reseñas de libros, reseñas de DVD, rese-
ñas de festivales de cine, etcétera. También estamos abiertos a incluir en la revista 
textos de naturaleza distinta a la tradicional, en cuyo caso recomendamos al autor 
ponerse en contacto con el editor de la revista y consultar sobre esa posibilidad.
Todo autor tiene el derecho de apelar la decisión de los árbitros. En ese caso debe 
escribir al Editor un correo electrónico (arturo.serrano@uartes.edu.ec) en el que 
explique con detalles la argumentación de su solicitud de reconsideración. El 
caso será remitido al Consejo Editorial, el cual decidirá si se nombra un nuevo 
grupo de árbitros o si más bien se mantiene la decisión de los árbitros originales.
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https://culturainquieta.com/es/arte/pintura/item/12518-sobre-la-relacion-entre-la-pintura-de-edward-hopper-y-el-cine.html
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Declaración de Ética y Mala Praxis en la publicación
Fuera de Campo. Revista de Cine se adhiere al Código de Conducta del Committee on 
Publication Ethics, tal como fue establecido en la 2nd World Conference on Research 
Integrity realizado en Singapur en el año 2010.1 En Fuera de Campo estamos compro-
metidos con garantizar un comportamiento ético y transparente en la selección y pu-
blicación de los artículos, así como la calidad de los textos incluidos en cada número.

Los editores harán lo posible por garantizar que se publique solo el material de 
más alta calidad.
La aceptación o rechazo de un artículo solo debe atender a importancia, origi-
nalidad y claridad del escrito, así como a la relevancia con respecto al tema de 
la revista.
El proceso de arbitraje está claramente indicado en el Llamado para Artículos 
incluido en cada número y en su página web.

Fuera de Campo tiene un sistema de apelaciones claramente identificado en el 
Llamado para Artículos incluido en cada número.
El editor indicará a los árbitros cuáles son los criterios para aceptar o rechazar 
un artículo.
La identidad de los árbitros será siempre protegida y bajo ninguna circunstan-
cia se puede revelar su identidad.
El Editor garantizará que los árbitros no conocen la identidad o afiliación de los 
autores sometidos a arbitraje.
Todo el material recibido será procesado por el software de detección de plagio 
URKUND. En caso de que exista sospecha de plagio o publicaciones duplicadas 
se actuará usando como guía los flujogramas diseñados por el Committee on 
Publication Ethics.2

Fuera de Campo publicará las respuestas a artículos que los lectores envíen a 
la revista siempre y cuando estas sean de una calidad acorde con el nivel de la 
revista. En todo caso, el autor siempre debe tener la oportunidad de responder 
a las críticas.
Los Editores están en la obligación de actuar en caso de sospechar que se ha 
incurrido en mala praxis.
Cualquier caso de un artículo recibido sobre el que se sospeche mala praxis 
(plagio, manipulación de los datos, etc.) será llevado hasta sus últimas conse-
cuencias legales.
El Editor está en la obligación de verificar que no haya ningún conflicto de in-
tereses, ya sea en los arbitrajes o en los resultados.
Esta lista es tan solo un resumen de los aspectos más importantes de nuestro 
compromiso con la transparencia. Para más detalles, por favor lea el Código de 
Conducta del Committee on Publication Ethics.

1  http://publicationethics.org/files/Code_of_conduct_for_journal_editors_Mar11.pdf
2  http://publicationethics.org/resources/flowcharts
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