
127

Manuel Larrea Peralta / Mamá, cuando sea grande no quiero ser astronauta

127

Mamá, 
cuando sea grande 

no quiero ser 
astronauta

Manuel Larrea Peralta

Un día más y aquel sonido no desaparece. Interrumpe mis pensamien-
É²Ãŝź2²ź�s¥�ç�²ź�²«²źs���³¬Ů¿�s���³¬źs¬�«��sŝźP�ź��Ãs¿¿²¥¥sź�¬źÎ¬sź�¬-
�²��¿�¬É�ź�¬��¿É��Î«~¿�źÞź¼�¿«s¬�¬��sź�¬��ç¬��sŝź�¥ź¼s¿���¿Řź¬���Ã�Ésź
de un cuerpo que lo mantenga con vida, que le genere protagonismo, 
como aceptación, reconocimiento e idolatría. Pero, ¿qué suena?, ¿cuál 
es la palabra, frase, o sonoridad que se repite?, ¿de dónde viene? ¿O 
será algún secreto bien guardado y la conciencia me lo recuerda? 

P�¬ź�Ã¼�¿s¿ź ¿�Ã¼Î�ÃÉsź��ç¬�É�×sźsź�ÃÉ�ź ��¬³«�¬²Řź¼¿²¼²¬�²źÎ¬sź �¬-
trospección que desenmascare y describa los elementos, tanto como 
�ÃÉ¿Î�ÉÎ¿sźÞźÃ��¬�ç�s�²Řź��¥ź ŷ�ÝÉ¿s±²Ÿź�s~�És¬É�ź¾Î�ź¼²¿źs�²¿sźÃÎ�¬sź
en mi cabeza.
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Al estar entregados, 
para y con el sonido, 
nos apropiamos, 
conscientes o no, 
de resonancias

Jean-Luc Nancy dice de la escucha: 

[…] es agudizar el oído —expresión 
que evoca una movilidad singular, 
entre los aparatos sensoriales, del 
pabellón de la oreja—, una intensi-
ficación y una preocupación, una cu-
riosidad o una inquietud.1

La experiencia radio-oyente-fantasía 
(como ejemplo de diálogo) asegura un 
texto simbólico ‘vibracional’ que llega 
al alma del oyente atento: el noticiario, 
un saludo fraterno, la novela diaria de 
las tardes, comentarios deportivos, etc. 
Estamos rodeados de diálogos.

Todo oídos, el oyente, va agudizan-
do su sentido primario, auténtica deci-
sión de esfuerzo y de contemplación. Pero 
estar entregado a la escucha también ge-
nera la inclusión del ‘ruido de fondo’,2 lo 
indeseable, lo que no queremos oír. Ine-
vitablemente, captamos hasta el silen-
cio… aún ‘estando en silencio’. 

Dejo lo lúdico de una primera ex-
periencia3 inconsciente por otra que 
irrumpe conscientemente. Y recordan-
do que la ‘tonalidad del sonido’4 habi-
ta el espacio para interactuar con el ser 
humano, me pregunto si eso que resue-
na, rememora y actúa sobre nosotros, 

1 Jean-Luc Nancy. “1”, A la escucha (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2007): 16.
2 Siendo antagónico con el sonido de fondo, acu-
ñado por el compositor R. Murray Schafer, y don-
de plantea tres categorías para describir el paisaje 
sonoro: sonidos tónicos, señales y marcas sonoras. 
R. Murray Schafer. The soundscape: Our sonic envi-
ronment and the tuning of the world
3 Giulia Palladini. “¿Qué valor de uso tiene el 
performance? Montaje, finitud y autonomía”. 
Conferencia dictada en el marco del Encuentro 
“EXPERIMENTA/sur II”, febrero de 2014.
4 Schafer, The soundscape...

también exige expresarse y proyectar 
un significado,5 como también interro-
gar al cuerpo ‘inteligente’, mi cuerpo, 
y buscar explicaciones al dominio que 
aquel ‘ruido’ genera en mí.

Ruido que se genera o no en mí

Se estructura por frases cortas (tam-
bién palabras aisladas), inconstantes, 
por momentos sin sentido y de mo-
vimiento cíclico (parecido al primer 
acercamiento formal con el lenguaje 
y su aprendizaje: vocal, consonan-
te, sílabas, diptongo, acento fuerte 
y débil). Las primeras exposiciones 
se desarrollan en la abstracción de 
un lenguaje leído6 casi monosilábico 
más que con sonidos complejos. Los 
elementos lingüísticos formales: sí-
laba, palabra, frase y oración, toman 
una nueva estructura, y a medida que 
la repetición de los elementos,7 que 
alternan sin lógica alguna, cobran 
posición como fichas de LEGO, enca-
jan y delinean un entorno geométri-
camente invariable. 

Una relación figura-fondo8 se 
construye: yo como elemento figurati-
vo y la masa sonora como textura. Dos 
elementos relacionados y comunicán-
dose indefinidamente. 

En esta fase los bloques sonoros 
producen significado. Uno que, a mi pa-
recer, posee un mensaje oculto tras esta 
repetición constante y ‘maléfica’. Pero 
ya no estamos frente al lenguaje como 
forma de comunicación, tenemos una 
voz que se impone, que me lleva por 

5 Michel Chion. “Oír una voz en los sonidos”, El 
sonido (Buenos Aires: Paidós, 1999): 95-96.
6 Chion, “Oír una voz en los sonidos”, 93.
7 Existe la sensación y escucha de “suspiro(s)” que 
de palabra hablada.
8 Leonard Meyer hace hincapié en la relación figu-
ra-fondo: elementos pequeños (figura) sobre ele-
mentos grandes (fondo). Leonard Meyer. “The 
Weakening of Shape”, Emotion and Meaning in Music 
(Chicago: University of Chicago Press, 1961): 185-187.
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caminos desconocidos y que, posible-
mente, me hace cambiar hábitos. Y me 
pregunto, ¿es ‘lo sonoro’ un lenguaje o 
su conjunción (música) lo que se consi-
dera lingüístico?

Referentes, tallas y pixeles

Históricamente, las sociedades han 
venerado a ídolos para sostener su 
idiosincrasia colectiva. Mediante ri-
tuales se comunican con estos ídolos 
como una forma de agradecimiento a 
algo superior, un posible ‘castigador’ 
de pecados. Los representamos me-
diante figuras que tallamos, mode-
lamos y veneramos para fortalecer la 
capacidad sobrenatural del que mira;9 
nuestras acciones permanecen bajo 
la sombra de estas representaciones, 
generando juicios de valor y remo-
viendo lo moral (dependiente de lo 
establecido). Pero en tiempos donde 
ya no tallamos figuras y son los mass 
media y el Internet quienes constru-
yen estas figuras para que las idola-
tremos a falta de dioses más tangibles 
y humanos, ¿qué es bueno o malo para 
una sociedad?, ¿quién lo designa? ¿Y 
si este imaginario, que sostiene un 
ámbito cultural, lo sientes lejano a tu 
conducta habitual? 

Observo constantemente situa-
ciones de rechazo por no pertenecer 
al statu quo, por no vestir la prenda de 
temporada, o no contar con la tecnolo-
gía o medios de comunicación de punta; 
me pregunto si estos hábitos, modas y 
referentes también se apropian del ám-
bito inconsciente del lenguaje, con sus 
significados y alófonos10 desarrollados 
en el imaginario colectivo. 

9 Walter Benjamin. “Valor de culto, valor de exhi-
bición”, La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica (Quito: Rayuela, 2010): 55.
10 Representación sonora de un fonema.

Gilles Deleuze lamentaba que se 
sueñe con los sueños de otros,11 realidad 
que existe en ciertos sectores de la so-
ciedad y su memoria a mediano o largo 
plazo, marcada por un grupo dominan-
te, y que te hace olvidar tu riqueza como 
valor individual. 

¿Qué sugieren estos elementos 
sonoros ‘tormentosos’ en mi cabeza? 
¿Qué ídolo tallan en mi inconsciente y 
memoria sonora? ¿Por cuánto tiempo 
permanecerán en mí? ¿Me modificarán 
de alguna manera?

Necesito dominarlo, 
aprender a reconocer 
su presencia y estar atento 
a su propuesta lúdica

Este fenómeno sonoro que me habita 
cambió su ‘juego inicial’ y me propone 
un proyecto,12 que por momentos causa 
daño e incertidumbre, tanto que dudo 
de mi capacidad racional y se entorpe-
ce mi entorno (medio social). Se vuel-
ve una pesadilla, sin estructura pero 
implacable: monstruo familiar que me 
visita. Y siendo ‘familia’, no queda más 
que aceptarlo: me transfiguro y canto 
al son de su propuesta rítmica. Adapto 
mi cuerpo al disfrute; sumisión abso-
luta y consciente de otras posibilidades 
de sentido, posiblemente sinestési-
cas; ya no se percibe, solamente, la voz 

11 «El sueño de los que sueñan les concierne a los 
que no sueñan... Y ¿por qué? Porque desde que 
existe el sueño del otro, existe peligro. A saber, el 
sueño de la gente es siempre un sueño devorante 
que nos hace peligrar de ser tragados. Y que los 
otros sueñen, es muy peligroso porque el sueño es 
una terrible voluntad de poder y cada uno de noso-
tros es más o menos víctima del sueño de los otros, 
aun cuando sueña la más graciosa joven, aun cuan-
do es una joven muy grácil, es una terrible devora-
dora, no a causa de su alma, sino por sus sueños. 
Desconfíen del sueño de los otros, porque si son 
tomados en sus sueños, están perdidos». Gilles 
Deleuze. “¿Qué es el acto de creación?” Conferen-
cia dictada por Gilles Deleuze en la cátedra de los 
martes de la fundación FEMIS (Escuela Superior de 
[ÁÍªÍðą�°·�8æ�Ã·è�Ħ�pðèÍ°ðŧŶ·ß�ĿŃ�°·�æ�Ħð�°·�ĿŇņŅŚ
12 Palladini. “¿Qué valor de uso tiene el perfor-
mance?...”.



(canción) repetida mil veces; ahora soy 
la resonancia de ese fenómeno que se 
quiere comunicar. 

[...] La poética requiere de la crea-
ción de un espacio de resonancia 
entre los cuerpos, requiere proxi-
midad, pero no inmediatez, pues la 
inmediatez cancela la resonancia, 
cancela la escucha.13

A manera de conclusión

Nuevamente, despierto y busco la mú-
sica que me atormenta. Sigue ahí pero 
ahora la domino; realiza contrapuntos 
con mis palabras y la extraño cuan-
do desaparece (esa dinámica no se ha 
perdido). Tal vez hayamos llegado a un 
acuerdo inconscientemente, tal vez. 
Pero ahora ya me siento preparado para 
la siguiente prueba, una nueva expe-
riencia sonora que, pretendo controlar. 
Veamos cómo nos va.

David Bowie no pertenece a mi 
memoria sonora afectiva, ni emocional, 
ni histórica, ni social. Y aunque las re-
des aún sostengan a este dios que habla 
en lengua extranjera y un hombre, que 
atenta contra la ley de gravedad, lo can-
ta desde el espacio universal llegando a 
millones de visitas en el ciberespacio, 
yo envío a la mitad del mundo una pos-
tal que dice: mamá, cuando sea grande 
no quiero ser astronauta. 

13 José Antonio Sánchez. “Presencia y desapari-
ción”. Conferencia dictada en el marco del Encuen-
tro “EXPERIMENTA/sur III”, septiembre de 2015.
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