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Resumen
TÍTULO: UKAMAU y KÉ: La lengua, la música y la imagen en el tiempo andino
El presente artículo sintetiza doce años de investigación del cineasta ecuatoriano An-
drés Ramírez I., plasmada en la presentación de la pieza audiovisual UKAMAU y KÉ; la 
misma que es una propuesta artística que fusiona lo ancestral (la lengua aymara) y lo 
contemporáneo (el hip-hop y el cine). Este trabajo se basa en la noción andina del tiem-
po, recrea dos vidas desde la posibilidad única que ofrece esta cosmovisión, en donde 
los muertos regresan desde el futuro a contarnos su historia.
Palabras clave: arte, documental, largometraje, hip-hop aymara, tiempo Andino, sub-
jetividad.

Abstract
TITLE: UKAMAKAU and KÉ: The language, the music and the image in Andian time
This article synthesizes twelve years of research by the Ecuadorian filmmaker Andrés 
Ramírez I. This research was reflected in the presentation of the UKAMAU y KÉ audiovi-
sual piece. This work is an artistic proposal that merges the ancestral (Aymara language) 
and the contemporary (hip-hop and cinema). This work is based on the Andean notion of 
time, recreating two lives from the unique possibility offered by this cosmovisión, where 
the dead come back from the future to tell us their history.
Keywords: art, documentary, feature film, hip hop Aymara, Andean time, subjectivity.
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El tiempo occidental que tiene un inicio, un desarrollo y un final, 
tiene que ver mucho con una idea pragmática del tiempo(…). En 
cambio, en el mundo indígena el tiempo no tenía nunca esa fun-

ción: siempre se confió en el regreso de las cosas, en la extensión del 
tiempo. Por eso el tiempo no tenía un fin, por eso la muerte podía ser 

el comienzo de la vida.
Jorge Sanjinés, Grupo UKAMAU1

¡Jayaya Abraham!2

Introducción

UKAMAU y KÉ sintetiza la reivindicación histórica por justicia y dignidad de 
los pueblos latinoamericanos a través del hip hop en lengua Aymara; es una 
propuesta artística que fusiona lo ancestral y lo contemporáneo, desarrollando 
una innovadora  herramienta de lucha que formula un nuevo código comunica-
tivo  que mantiene vigente dicha reivindicación. El presente artículo propone 
las reseñas del trabajo de dos artistas latinoamericanos, reseñas entrelazadas 
y narradas a través de la no-linealidad del tiempo andino: la historia de vida de 
Abraham Bojórquez (UKAMU y KÉ) rapero y activista político boliviano, reme-
morada a partir del largometraje de su amigo y compañero de rimas, el director 
ecuatoriano Andrés Ramírez Iglesias. Este escrito sigue la misma línea a-tem-
poral del largometraje, que se ha basado en la cosmovisión del mundo andino 
en donde, el tiempo tiene un “reverso” cíclico, mejor dicho tiene un kuti3, una 
especie de “rebobinarse”;  idea que cobrará sentido cuando el lector caiga en la 
cuenta de que en la concepción andina, el tiempo fluye desde adentro y hacia 
afuera y regresa de afuera hacia adentro; en ciclos permanentes  (Lajo, 2016). 

1  El grupo UKAMAU es un prestigioso grupo de cine boliviano que cobró fuerza en los años 80, utilizó 
un medio tecnológico moderno como el cine, pero al elaborar una manera diferente del lenguaje 
cinematográfico, más afín con la cosmovisión, más cerca de los “ritmos internos” de esa mayoría 
cu1turalmente diferenciadas del grupo social dominante criollo de cultura occidental. Proponía fortalecer 
y desarrollar: una identidad nacional propia que sin renunciar a los avances tecnológicos, científicos, 
sociales modernos, pudiera recoger su memoria cultural, rescatada y desarrollada, para constituir una 
nueva entidad social boliviana impregnada de una propia manera de componer su propia realidad, capaz 
de generar un estilo que le perteneciera desde el fondo de los tiempos (Sanjinés, 2004).
2  Es una palabra  quechua-aymara que une los conceptos de esperanza, festejo y bienaventuranza que 
traducida al español se pudiera sintetizar como  ¡Gloria Abraham! 
3  Kuti (s.) en Aymara, acción de regresar
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Los autores del texto presentan la síntesis de un proceso investigativo extensísi-
mo que inicia en el 2005 y que finalizó en el 15 de Mayo de 2017 con el estreno 
del de este documental en Ecuador, en el marco del Festival EDOC (Encuentros 
del otro cine). Se ha iniciado paralelamente, el proceso de distribución en festi-
vales internacionales en Bolivia y el mundo.

Abraham Mamani Bojórquez: su lengua, su música

En esta primera sección, se contextualiza la vida de Abraham Bojórquez, el 
UKAMAU Y KÉ, quien nació en la ciudad de La Paz, Bolivia el 13 de Noviembre 
de 1981. Hombre profundamente andino, rapero, comprometido hasta su muer-
te con el proceso de cambio que transita nuestro continente. Su extenso trabajo 
musical, radiofónico y fílmico, es parte fundamental para entender la historia 
contemporánea de Bolivia y toda Latinoamérica. Nace en la época más compli-
cada del neoliberalismo, después de la muerte de su madre huye a Brasil para 
alejarse del alcoholismo de su padre, allí vive en condiciones de trabajo extre-
mas. El neoliberalismo le flagela, pero él en respuesta y en vez de sumergirse 
en una espiral autodestructiva, re-crea su propia vida al desarrollar el llamado 
hip-hop Aymara. 

Con su lírica social estremeció a la sociedad latinoamericana de inicios 
del siglo XXI. Se destacó por vincular a dos cosmovisiones diametralmente dis-
tintas (lo ancestral y lo contemporáneo) principalmente gracias a la lengua y 
cultura Aymara (Samanamud, Cárdenas & Prieto, 2007) la cual estuvo presente 
en varias de sus canciones:

Cómo suena Bolivia, nayraru sarantapxañani, ukhamaw, ukhamaw anchhitaw ma 
ch akusa liwtama (vamos hacia adelante, no iremos hacia atrás, así es, así es, aho-
rita con esa fuerza te hará caer). En todo este tiempo he visto mucho muerto esto 
a mí me ha vuelto rebelde con causa, por más de quinientos años sobreviviendo, 
esto está mi raza, sino nos unimos todos los pueblos vivos, igualitos acabaremos 
destruidos por unos cuantos asesinos, yeaaaaa…. Fallas, fallas, el sistema tiene fa-
llas….Gracias 4.

El hip hop, hijo de la globalización, no llegó a enternecer al pueblo boli-
viano, de todas las edades, hasta que fue coreado por Abraham. A 12000 pies de 
altitud, el movimiento de hip hop de El Alto, Bolivia, es probablemente el más 
alto en el mundo. La música en este punto del planeta, se mezcla con estilos 
folklóricos ancestrales y modernos sonidos del hip hop. Algunas canciones se 
complementan en Aymara, otras incluyen una mezcla de español, inglés y dia-

4  Bojórquez, A. Concierto junto a la agrupación argentina Bersuit Bergarabat , La Paz Bolivia 2008.
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lectos indígenas (Dangl, 2013). Esta música le da un lugar a la lengua, como una 
verdad originaria donde las palabras son plegables a todos los sentidos (Lacan, 
1973-1974), donde los sentidos ceden a la construcción occidental del tiempo y 
se condensan cíclicamente con los afectos; se metaforizan con el cuerpo en un 
ritmo que lejos de ser monótono es circular. A la resolución del ritmo le susti-
tuye el puro desplazamiento de sus acentos (Miller, 1998), que a través de la 
música, le permiten al artista, inventar una traza intangible para una promesa 
de vida que no cesa. 

Uno de los consumos centrales de la juventud, dentro de la lógica neo-
liberal es la música, sobrepasa el lenguaje comunicativo, y que organiza un no-
sotros colectivo en el encuentro de pares (Rodríguez, 2002). El UKAMAU Y 
KÉ era el testimonio del reconocimiento de un sujeto sostenido en la dualidad 
andina-contemporánea: 

Yo por ejemplo puedo decir que soy un Aymara contemporáneo, yo soy un aymara 
más de ahora digamos, no dejo de practicar las cosas que han dejado los abuelos 
por ejemplo de ofrecer a la Pachamama, de ir a los cerros, a los lugares sagrados, 
de mascar la coca y al mismo tiempo agarrar un hip hop foráneo que no es nuestro 
pero apropiándonos y usarlo como un instrumento de lucha, un instrumento que 
pueda a todos nosotros  re-mirarnos y repensar las cosas5. 

El ex presidente de Bolivia Carlos Mesa, en su libro Soliloquio del Con-
quistador, propone un monologo donde UKAMAU y KÉ complementa el men-
saje cartesiano de mestizaje: el encuentro de lo blanco con lo indígena (2014). 
UKAMU y KÉ ocho días antes de su muerte rapea en un acto junto con Evo 
Morales, actual presidente de Bolivia, hasta el día de su muerte Abraham apo-
yaba el proceso de cambio, del que ya era un actor trascendente; estos elemen-
tos le permitirán al director puntualizar que el hip-hop del UKAMAU y KÉ, 
nace gracias el contexto político y el mestizaje de la música occidental con las 
lenguas originarias.

Cuando todos reconocían su trabajo, Abraham murió violentamente en 
la cúspide de su carrera musical, falleció temprano en la madrugada, el día miér-
coles 20 de mayo de 2009, atropellado por un autobús mientras después de ser 
asaltado, caminaba hacia su casa en El Alto, Bolivia. Dejó un disco sin terminar y 
efectos de significación por producir en sus hermanos que claman su pérdida. Su 
música trascendió lo intergeneracional y ahora después de su partida física transi-
ta en el tiempo y vuelve del futuro para contarnos su vida; por lo que se recogió su 
voz, sus escritos y sus luchas para hacerlas públicas a través de la otra-imagen, esa 
que apunta a la alteridad del arte. 

5  Fragmento de la entrevista realizada a Ukamau y Ké, por Ralf  Christensen para el documental Pockets 
of Resistance)
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El cineasta/rapero/amigo: 
la imagen, el proceso cinematográf ico

En esta sección, se busca esbozar el proceso de cómo el director del docu-
mental, Andrés Ramírez, “recoge los pasos”6 de Abraham ante la cámara.  

Días después de la grabación de su segundo disco “La ciudad de los cie-
gos”, el cuerpo de UKAMU y KÉ fue encontrado inerte en una carretera de la 
conflictiva ciudad del Alto. Así se detenía momentáneamente el disparo de sus 
rimas. Amigos y activistas de todo el mundo manifestaron su dolor, mediante 
decenas de publicaciones digitales y fue así, como al leer una de ellas, conoce 
esta noticia el cineasta, rapero y su amigo personal Andrés Ramírez. Al pasar 
de los años, éste comenzó a preguntarse ¿Cómo podría terminar los proyectos 
que ambos habían dejado pendientes?, y es desde ahí que comienza el reto 
para pasar de la anécdota a la pieza cinematográfica.  

Se decide que el documental se inscriba con el suti7 UKAMAU y KÉ, con-
servando la idea original de Abraham, donde ukamau (así es) en Aymara, sitúa a la 
cosmovisión andina, y KÉ (y que), en castellano modificado, transmite irreverencia. 
La nominación, de esta pieza obedece al acto fundador donde el arte instaura su 
tiempo, la imagen vela la falta y da paso a una verdad que se enuncia y a la precipi-
tación del significante (Aubert, Cheng. Milner, Regnault, Wacjman, 2003). La ver-
dad de la muerte entendida desde la vida. Lo abrupto de la muerte deja al sujeto sin 
palabras, pero después de su propio proceso de elaboración, logra darle una forma 
a ese duelo y es a través de la yuxtaposición de imágenes y sonidos que UKAMAU y 
KÉ vuelve de su futuro, no se queda en el camino, espera de frente en las sensaciones 
oníricas de los suyos; él y todos los muertos esperan en el pasado que está adelante8. 

Ramírez con esta propuesta gana el premio Fondos del Consejo Nacio-
nal de Cinematografía del Ecuador (CNCINE) para la Escritura de Guion 2012, 
regresa a Bolivia en el mismo año para develar-se las razones de su muerte; lo 
busca a través de la temporalidad circular andina, donde la oralidad remite a 
un registro simbólico. En este viaje lo encontrará mediante la mezcla de archi-
vos pasados que otorgan la sensación de su regreso desde el Uku Pacha9, estos 
archivos fueron editados junto a grabaciones actuales rodadas  en los mismos 
contextos por los que caminó Abraham. 

En 2012, Ramírez pasa de un proceso intuitivo de exploración (2005-
2011) a formalizar su idea en el proceso de investigación de campo y escritura 

6 Expresión ecuatoriana antigua que da cuenta de que las almas de los que ya no están recorren los 
lugares que visitaron en vida.
7  En Aymara : nombre.
8  En lengua Aymara, Kechwa y Kichwa se requiere del tiempo futuro para conjugar el pasado.
9  En quechua, pukyu: el mundo de abajo, que era el mundo de los muertos.
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de guión. Se vincula con familiares, amigos e  intelectuales de la Paz y el Alto; tan 
cerca de Abraham que a veces es difícil distinguir donde termina una historia y 
empieza otra. En palabras de Ramírez “los amigos del Abraham ahora son mis 
amigos, son mi familia. No fue una aproximación intelectual, sino la del amigo-
rapero que hace documentales” (2017). Finalmente, en 2014, Ramírez gana los 
Fondos del Consejo Nacional de Cinematografía del Ecuador (CNCINE) para 
la Producción y Postproducción, desde ahí en adelante se ha venido sosteniendo 
un extenso proceso para culminar la pieza.

Para concluir con este acápite, situamos que para Ramírez no existe otro 
camino que el de regresar a Bolivia para vivenciar y contar la historia de su ami-
go. Se identifica con su amistad más allá de la muerte y lo reclama desde el pasa-
do. El director incorpora en su interior los sentidos de la ceremonia de muertos 
en Bolivia, ya que en este país se ree que en el 1 de noviembre al mediodía, los 
ajayus10 regresan de sus montañas hacia el Kay Pacha11 para convivir durante un 
día con sus familiares y amigos. 

En la investigación del documental, en el primer día, Ramírez conoció 
a la familia de UAKAMU y KÉ y participó, sin planificarlo, de un ritual para el 
traslado del cuerpo de este, que consistía en velarlo toda la noche conversando 
y llamando a su memoria mediante la presentación de ofrendas: preparación de 
alimentos, mascado de hoja de coca, cantos, velas y otros elementos. A la ma-
ñana siguiente se realizó el traslado del cuerpo de su amigo, el cual fue grabado 
enteramente por Ramírez, ya que este rito le significo asistir al entierro que no 
pudo alcanzar años atrás. Al avanzar en el proceso creativo del documental, se 
pudo evidenciar que ese suceso contenía la pieza clave de toda la obra, que de-
velaba el regreso de UKAMAU Y KÉ, que vuelve desde el futuro para contar su 
propia historia y para terminar los compromisos inconclusos que dejó con sus 
seres más cercanos. “Desde que conocí a aquel rapero Aymara supe que su pala-
bra habitaría la historia de nuestra América” (Ramírez, 2017).

A modo de conclusión: El retorno 
del futuro del UK AMAU Y KE, su lucha, su legado

Este largometraje, da cuenta de la propia subjetividad de Ramírez, cierra una eta-
pa larga y conserva un vínculo que a la vez distancia y acerca permanentemente al 
realizador y al amigo. En vez de decirle adiós, en este filme se le dice a UKAMU 
Y KÉ ¡continuamos! El hip-hop como herramienta de lucha (frase concebida por 

10  El ajayu es comprendido en el mundo andino como la fuerza que contiene a los sentimientos y la razón, 
también es entendido como el centro de un ser que siente y piensa; es la energía cósmica que genera y 
otorga el movimiento de la vida.
11  El mundo terrenal en donde los seres humanos habitan.
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UKAMAU Y KÉ) continuará trasformando imaginarios sociales y aportando a tra-
vés de la música. El cine, por su parte, sitúa esta historia como una pregunta por la 
vida y la reivindicación de la cultura andina en tiempos globalizados (Dangl, 2010). 
Re lanzar, re cantar, re significar una perdida subjetiva a través de la memoria visual, 
impacta, engancha y re crea otras realidades performativas. 

Lo propio del documental, pensado como una pieza de arte nonfiction es que 
esta demanda ser tratada con una singularidad distinguible y distinguida (Aubert, 
Cheng. Milner, Regnault, Wacjman, 2003). Al igual que las piezas ficcionales se re-
quiere de una ordenación narrativa, para que el texto tenga un sentido. Sin embargo, 
la estructura  narrativa  también  contribuye  al  ocultamiento  de  cualquier  rasgo  
de  subjetividad (Cobo-Durán, 2010). Para sobrellevar esto, UKAMAU Y KÉ partió 
desde la rigurosidad de un guión que se fusiona con la contingencia de la cotidiani-
dad y el encuentro con personajes inesperados que dan cuenta de retornos oníricos; 
todo esto narrado desde la presencia y la imagen del director, dando paso a un acto 
de memoria íntimo y afectivo, pero al mismo tiempo histórico, político y honesto. El 
trabajo de archivo del director, en la búsqueda de la imagen, da cuenta de un acto 
historizable. El operator habla en primera persona con el spectator a través del sté-
nopé12 a través del cual mira, limita, encuadra y pone en perspectiva lo que quiere 
coger, mostrar y sorprender (Barthes, 1989).

Según Gordillo (1999), en el documental se privilegia la ordenación tempo-
ral cronológica supeditada al desarrollo natural de los hechos que contempla (p.48). 
UKAMAU y KÉ se enmarca en una narrativa temporal de retorno, sustentada en lo 
cíclico del tiempo andino, que es el motor que ordena la historia. Pero que no solo 
la ordena en función de marcas  temporales,  sino que es el mismo tiempo el que 
permite avanzar  la  trama (Cobo-Durán, 2010).

En este filme se observan escenas nunca antes vistas sobre el día que Abra-
ham fue grabado por última vez la noche antes de su muerte. Esta pieza documental, 
contiene invaluables imágenes familiares de archivo y registros sobre la vida íntima 
del protagonista en el Centro Cultural Wayna Tambo, donde nació su  legado. 

Ya pasó el tiempo de su imagen ausente y llegó el tiempo de su regreso a 
través del cine, esta vez inscribiendo su lengua para siempre en la retina y el corazón 
del espectador, gracias a la milenaria y siempre vigilante cultura andina con ritmo de 
hip-hop. Se cierra este texto con las palabras de Paz “La más notable de las semejan-
zas entre el romanticismo y la vanguardia, las semejanza central, es la pretensión de 
unir vida y arte” (1974) y se  invita al lector a conocer al UKAMAU y KÉ y a viven-
ciar  la potencia de la imagen y la música plasmada en este documental.

12 El sténopé es un dispositivo óptico muy simple para obtener un aparato fotográfico derivado de la 
cámara oscura. 
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